14 février, Base Yushu n°1.
La Lune est une planète solitaire, sa couleur toujours d'un gris-blanc monotone, ne connaissant jamais le changement des saisons comme la Terre, et n'assistant pas non plus à l'alternance des couleurs de la nature dans toute sa variété.
Son intérieur a presque complètement refroidi, il n'y a donc plus de magma actif pour entraîner le mouvement de la croûte.
Les graviers d'il y a cent millions d'années seront encore là dans cent millions d'autres années, sauf s'ils sont déplacés par la collision d'une météorite.
Mais ces visiteurs occasionnels venus de l'espace sont dénués de sens, si ce n'est d'ajouter quelques cicatrices insignifiantes, de simples intermèdes brefs dans des milliards d'années.
Depuis le jour où les humains primitifs ont vu la Lune pour la première fois jusqu'aux nombreuses missions habitées lunaires, la Lune est en réalité restée inchangée.
Même s'il y a des dizaines de milliers de personnes qui s'agitent sur Terre, le nombre d'humains actifs sur la Lune à un moment donné n'a jamais dépassé dix, et le nombre total de visites n'a pas dépassé une centaine.
Comparé à sa longue histoire, les humains ne l'ont effleurée que brièvement et fugacement à quelques reprises avant de devoir repartir en hâte, car chaque contact exige une quantité inimaginable de ressources.
Les élites choisies pour s'y rendre sont entourées de solitude lorsqu'elles contemplent le désert gris-blanc désolé ; une fois que leurs compagnons limités disparaissent de leur vue, seule la radio creuse maintient une connexion fragile.
Si l'on demandait à tous ceux qui ont déjà foulé la Lune s'ils y ont jamais ressenti un sentiment d'appartenance, on obtiendrait probablement des haussements d'épaules indifférents ou des rires glacés.
Dans ce monde de lumière vive monotone et d'espace sombre, même les roches lunaires sont reconnaissantes d'avoir été choisies pour aller sur Terre et recevoir un niveau d'attention de la part de tant d'êtres vivants qu'elles n'avaient pas connu depuis des centaines de millions d'années.
Mais si aujourd'hui des extraterrestres pouvaient se tenir à environ 3,5 kilomètres au sud du cratère d'impact Kuom et chercher une colline légèrement surélevée, ils pourraient faire l'illusion d'être sur Terre.
À présent, la nuit lunaire profonde est tombée ; le sable et les roches qui avaient été chauffés à près de deux cents degrés pendant le jour lunaire refroidissent rapidement à moins de cent degrés sous zéro, n'émettant plus la lueur vague du jour lunaire, mais se fondant complètement dans le noir saisissant du ciel étoilé.
Sans éclairage ni équipement de vision nocturne, l'œil humain ne peut fournir aucun repère efficace dans l'obscurité totale.
Mais l'observateur maintenant est différent. Il peut voir, au milieu de la nuit noire sans bornes, un phare émettant une lumière froide et brillante, son intense illumination n'éclairant pas seulement sa structure de support mais couvrant aussi le sol sur des centaines de mètres alentour.
La lumière blanche vive dit à l'observateur qu'il s'agit d'une plaine en contrebas, mais ce qui lui donne véritablement son sens de lieu de vie, c'est le bâtiment rectangulaire blanc non loin de là.
Il est composé de deux sections rectangulaires de taille égale qui, jointes ensemble, atteignent une longueur de 28 mètres, une hauteur de 5 mètres et une largeur de 7 mètres, offrant 150 mètres carrés d'espace d'activité et six cabines indépendantes.
Entre les deux cabines d'habitation, il y a une grande zone carrée de chaque côté qui émet une lumière jaune vive, sa luminosité faiblissant par moments, comme si quelque chose bloquait la source de lumière à l'intérieur.
Et si l'on s'approche, on découvre qu'il s'agit en fait de deux grands hublots de 1 mètre sur 1 mètre, formés d'une pièce sans joints, avec une table carrée directement en face à l'intérieur des hublots, encombrée de divers objets divers qui manquent de la rigueur attendue d'un voyage spatial mais sont remplis du souffle de la vie quotidienne.
Les personnes qui bougent à l'intérieur projettent leurs ombres dans la lumière jaune venue du haut, les projetant sur le monde désolé à l'extérieur du hublot.
Si l'on ignore le sol lunaire blafard incongru tout autour, cela ressemble davantage à une maison dans une région montagneuse reculée, où les nuits sans lune on ne voit pas sa main devant son visage, mais la lumière vive de la lampe à incandescence dans la vieille maison dit aux voyageurs :
En entrant ici, le monde calme sera rempli de chaleur. Il y aura un lit chaud, une bouilloire qui siffle sur le poêle à charbon, des plats faits maison fraîchement préparés et du vin jaune sur la table, et les murs simples séparent l'intérieur et l'extérieur en deux mondes différents.
Que l'on vienne de l'Est ou de l'Ouest, tout visiteur venu de Terre en voyant la lumière du phare ci-dessous ressentira une chaleur anticipatrice, et c'est sans conteste l'anticipation la plus précieuse sur la Lune.
« La décongélation est finie ! »
Li Wei semblait retrouver la chaleur qu'il avait face à sa famille en vacances sur Terre, souriant en sortant le récipient en aluminium ouvert du micro-ondes pour le poser sur la table carrée imitation bois, ses mains protégées par des gants isolants.
Liu Ming, déjà incapable d'attendre, posa le rouleau à pâtisserie, prit une feuille de pâte à ravioli roulée, puis y pelleta de la farce à viande depuis le bol chauffant jetable que Li Wei avait apporté ; ses doigts virevoltèrent avec agilité, et d'un pincement, il eut fait un ravioli parfait qu'il posa sur la table.
Li Wei, ne voulant pas être en reste, prit tout aussi adroitement une feuille de pâte à ravioli et en un rien de temps posa un autre ravioli sur la table.
Du côté de la table près de la fenêtre, Deng Lei et Fu Xiangjie observaient leurs mouvements rapides et ressentirent un embarras quelque peu impuissant.
Li et Liu viennent du Nord-Est, où les raviolis sont un aliment courant ; ils savent tous les deux les faire et les manger.
Mais Deng et Fu viennent du Sud, et leur seule expérience de fabrication de raviolis était un événement du Nouvel An dans l'armée. Bien que pas complètement incompétents, leur qualité était absolument lamentable.
Tandis qu'ils hésitaient entre regarder ou « faire étalage de leurs talents », Liu Ming dit à propos :
« Il nous faut encore faire au moins trois autres plats ce soir, en plus des deux prévus, ajoutons du chou. Vous vérifiez ce qu'il reste et on voit ce qu'on peut faire, d'accord ? »
« Les raviolis ne sont pas le plat principal ? »
Fu Xiangjie demanda encore naïvement, mais fut rapidement entraîné par Deng Lei, juste à temps pour être épargné par leurs rires, puis ils se mirent à vérifier les provisions fraîches restantes.