Les trois autres habitaient au nord — non pas par hasard, mais parce que c'était là que se trouvait le quartier résidentiel.
Zhang Shutong faisait figure d'exception. Il logeait à l'est, ses parents ayant été mutés ici pour le travail. Inutile pour eux de se faire construire une maison : la famille de trois personnes occupait désormais le logement de fonction bâti par le père Gu.
Et s'il était qualifié de « dortoir », le standing n'avait rien à envier à un trois-pièces commercial, quatre-vingt-dix mètres carrés tout ronds.
D'ordinaire, c'est ainsi qu'ils se séparaient. Les trois partaient dans une direction, Zhang Shutong dans l'autre. Chacun rentrait chez soi. Mais cette fois, une nouvelle variable était entrée en jeu : et Lu Qinglian ?
Zhang Shutong se souvint, un peu tard, d'un détail. La montagne du Serpent Azur se trouvait aussi à l'est, ils allaient donc dans le même sens. Comment aurait-il connu sinon la petite supérette au pied de la montagne ? Certes, la montagne elle-même se situait encore plus à l'est que sa maison.
Ruoping insista pour qu'il raccompagne Lu Qinglian avant de rentrer lui-même. C'était dangereux si tard dans la nuit ; il ne pouvait pas laisser une fille rentrer seule. « Si on rentre ensemble », pensa Zhang Shutong, « ce ne sera pas moi qui la protégerai. Ce sera plutôt elle qui me protégera. »
Mais ce n'était qu'une plaisanterie. Aucune raison d'hésiter pour si peu, il acquiesça donc.
Du Kang, lui, avait retenu la leçon. Pas de jalousie, pas d'insistance pour les accompagner. Il posa simplement une main solennelle sur l'épaule de Zhang Shutong et dit : « Faites attention sur la route, tous les deux. » De quoi donner à Zhang Shutong le sentiment qu'il avait pas mal mûri.
Sur ce, ils se dirent au revoir d'un geste de la main.
Zhang Shutong était si fatigué que ses paupières pesaient. La convenance entre hommes et femmes lui importait peu sur l'instant ; l'essentiel était de raccompagner Lu Qinglian au plus vite. Il allait taper sur le porte-bagages de son vélo pour lui faire signe de monter lorsqu'il réalisa qu'il n'y avait pas de selle. Il l'avait depuis longtemps modifiée pour y fixer une caisse.
« Pas étonnant que Du Kang ait été si accommodant... »
Reste que le commissariat n'était pas si loin de la montagne. L'île elle-même n'était pas grande — pourquoi l'appellerait-on « petite île » sinon ?
Cinq kilomètres du nord au sud, deux virgule cinq d'est en ouest, pour une superficie d'environ neuf kilomètres carrés. La population permanente tournait autour de huit mille habitants. Malgré tout, c'était déjà la plus grande île intérieure du nord du pays.
D'ailleurs, le commissariat n'était pas planté à l'extrême ouest. La marche jusqu'à la montagne ne prendrait pas plus de vingt minutes.
Zhang Shutong poussait donc son vélo, Lu Qinglian marchait à ses côtés, et tous deux traversèrent le centre-ville.
Le « centre-ville » n'était qu'un petit quadrilatère formé par quelques artères principales bordées de grands magasins, restaurants, boutiques de téléphones et supermarchés. Aucune enseigne ne s'allumait ; la seule lumière provenait des réverbères. Les habitants de l'île n'avaient pas de vie nocturne à proprement parler. Aussi loin que portait le regard, les lampadaires projetaient une lueur jaune sur l'asphalte.
Une seule supérette gardait ses lumières allumées. Zhang Shutong demanda à Lu Qinglian si elle voulait de l'eau, mais la jeune fille secoua la tête, et ils continuèrent leur route.
« Ta famille doit s'inquiéter, non ? » demanda Zhang Shutong, se rappelant tout à coup qu'elle n'avait pas de téléphone et n'avait pas pu appeler.
« Ça va. Elle sait que je suis sortie ce soir. »
« La "elle" en question, c'est forcément sa grand-mère. » Il se souvint que Du Kang avait dit aux funérailles que Lu Qinglian et sa grand-mère n'avaient compté l'une sur l'autre pendant toutes ces années.
« Mais où étaient ses parents ? »
« Et je me rappelle que Du Kang a aussi dit que sa grand-mère était décédée avant la mort de Lu Qinglian elle-même. Dans quelques années, la jeune fille se serait retrouvée complètement seule. »
Mais Zhang Shutong n'avait pas envie de fouiller dans ses affaires de famille. Les mots lui venaient aux lèvres, il en dit d'autres à la place :
« Si tu as besoin de quoi que ce soit, n'hésite pas à contacter l'un de nous. »
« Il n'avait sans doute même pas besoin de le dire. Après ce soir, Ruoping et les autres verront probablement en Lu Qinglian une camarade de combat. »
« Mieux vaut parler de quelque chose de plus léger. »
« Quand as-tu prévenu ta grand-mère ? » demanda Zhang Shutong en donnant le change. « Après les cours ? »
« À midi. »
« Midi ? »
« Mais tu n'étais même pas revenue au collège à ce moment-là. Tu n'étais pas en train de balayer la neige au temple ? »
« Ta grand-mère avait-elle pressenti que tu sortirais ce soir ? »
« Elle a juste envie de ne pas en parler, sans doute. »
Zhang Shutong prit cette réponse pour un signal : elle ne souhaitait pas évoquer sa famille.
Une autre question, qui le taraudait depuis un moment, lui vint alors à l'esprit.
« Au fait, qu'est-ce que tu fichais vraiment dehors ce soir ? » demanda Zhang Shutong, curieux.
Avant qu'elle ne réponde, il coupa court.
« Et ne me dis pas que tu sortais pour combattre le crime. »
« Pour l'instant, tu peux le voir comme ça », répondit la jeune fille avec nonchalance.
Zhang Shutong haussa les épaules et se tut.
« S'il redemandait, il... Il n'avait pas décidé de ce qu'il ferait, mais il ne redemanderait sûrement pas. »
Ils marchèrent un moment en silence, puis une nouvelle question traversa l'esprit de Zhang Shutong.
« Tu es si douée. Pourquoi t'es-tu cachée, à l'époque ? »
À ces mots, la jeune fille s'arrêta net. Elle se retourna, planta son regard dans celui de Zhang Shutong, et dit calmement :
« À cause de toi... »