Matin très tôt.
Zhang Shutong pensa en fixant le plafond de la chambre d'hôpital.
Il était un peu plus de vingt heures. La dernière fois, vers cette même heure, il était rentré à vélo. Peu après, Gu Qiuyan avait appelé pour lui proposer de dîner ensemble dimanche.
Il était épuisé, alors il s'était contenté d'un repas rapide et s'était couché.
Et puis était venue la nouvelle de sa mort.
Zhang Shutong avait toujours ressenti une étrange angoisse à l'approche des petites heures du dimanche matin.
D'après son décompte, il restait encore plus de quatre heures avant l'aube.
Il avait quatre heures pour se reposer, mais la vie pouvait être si théâtrale. Avant, il s'endormait facilement, l'esprit en paix. Maintenant, même s'il était épuisé au point de s'effondrer, il n'osait pas fermer les yeux. Il craignait qu'un accident ne survienne et qu'il le rate.
C'était pareil avec Song, et c'était la même chose avec Gu Qiuyan.
Song était encore en salle d'opération et n'en était pas ressorti. Il ne savait pas s'il était hors de danger. Probablement. Il avait un pied hors de la tombe, et Zhang Shutong croyait qu'il parviendrait à en sortir l'autre.
Croire était tout ce qu'il pouvait faire. Quel autre choix avait-il ? Juste à ce moment, la jeune infirmière s'approcha enfin avec un plateau médical :
— Tendez le bras.
'Bon, d'accord. Je peux encore tendre le bras.'
Zhang Shutong tendit docilement le bras.
— La veine de ce bras est enflée. Donnez-moi l'autre.
Il regarda l'aiguille s'enfoncer dans sa peau et entendit l'infirmière dire :
— N'allez pas encore courir partout cette fois. Soyez sage et laissez la perfusion finir.
Zhang Shutong acquiesça, la regardant s'éloigner.
Il regarda le liquide couler, goutte à goutte, de la poche de perfusion. Son corps était toujours glacial. Avec une certaine prévoyance, Zhang Shutong avait emporté la doudoune — celle qu'il avait prise à la villa et jetée dans sa voiture ce matin-là.
Il avait dit qu'il trouverait le temps de rendre cette doudoune à Gu Qiuyan, mais il n'y était jamais parvenu. À présent, il l'avait drapée sur lui. Elle dégageait un parfum discret. Zhang Shutong n'était pas sensible aux odeurs, mais il s'était familiarisé avec celle-ci. Des filaments de parfum lui chatouillaient les narines, comme si sa propriétaire était juste à côté de lui.
Mais elle n'était pas là.
Il n'était qu'à l'hôpital, sous perfusion. Le service était plus animé que chez lui. Il regardait les foules aller et venir, éternuant de temps en temps.
Il devait cela à Song. Il avait failli quitter la villa hier et partir comme ça, mais Song l'avait dégotée pour lui — bien qu'il n'ait aucune idée de comment il avait fait.
Le temps filait si vite, et pourtant si lentement. On aurait dit qu'un instant plus tôt, il était encore dans cette villa. Le matin paisible, la neige en couverture au sol, le salon spacieux et chaud.
Un autre éternuement.
'Désolé, désolé,'
Zhang Shutong s'excusa mentalement auprès de Gu Qiuyan. 'J'ai sali ta veste, mais j'ai trop froid. J'ai dû m'en servir en urgence.'
Elle ne savait probablement même pas qu'il avait pris la doudoune, parce qu'elle était déjà montée à l'étage quand il était parti.
Il comprenait maintenant que Gu Qiuyan ne voulait pas vraiment qu'il s'inquiète pour elle. 'Très bien, je ne lui donnerai que de bonnes nouvelles, alors,' pensa-t-il, l'esprit vagabond. 'Mais… y a-t-il de bonnes nouvelles à donner ?'
'On dirait que non.'
À ce stade, il ne pouvait plus se soucier de savoir si tout cela avait un sens. Certes, il y avait des gens qui gardaient la villa. Certes, il ne devrait pas être si prétentieux. Et certes, la sécurité de Gu Qiuyan n'était pas sa responsabilité. Mais cette voix intérieure lui disait à nouveau : 'Continue, continue, continue de courir.'
Bien sûr qu'il continuerait, mais il n'était pas un vrai chien de berger, capable de courir énergiquement une journée entière.
Il était vraiment fatigué.
Les paupières de Zhang Shutong commencèrent à s'alourdir. Il ne comprenait toujours pas pourquoi l'attitude de Gu Qiuyan avait changé ce jour-là. Elle voulait probablement son bien, ne pas le voir courir dans tous les sens. Mais en réalité, quoi qu'elle fasse, tant que les petites heures du dimanche n'étaient pas passées, il continuerait à faire ce qu'il faisait.
'Putain d'entêté.'
Zhang Shutong tira machinalement sur la doudoune. Elle était ridiculement courte. S'il la remontait jusqu'au cou, la taille restait découverte. S'il couvrait sa taille, elle n'atteignait que ses clavicules. Il n'avait plus la force de réfléchir à l'identité du tueur. Tout ce qu'il savait, c'est qu'ils devaient attraper cette personne ce soir. S'ils n'y arrivaient… Pour être honnête, si tous ces gens ne pouvaient toujours pas empêcher ce qui arrivait, alors Zhang Shutong n'avait aucune idée de ce qu'il ferait.
C'était comme si deux voix se disputaient dans sa tête :
L'une disait : 'Il n'y a vraiment plus rien que tu puisses faire. Ce n'est pas ta faute. Tu as voulu l'emmener loin, tu as essayé de la convaincre tant de fois, mais c'est elle qui a refusé de partir.'
L'autre disait : 'Elle est plus en sécurité à la villa qu'elle ne le serait avec toi. Quelle décision rationnelle, calme. Qui est celui qui court dehors comme un putain d'idiot ? En plus, c'est une jeune fille riche à la base. Son comportement d'avant était l'anomalie. Tu crois vraiment que le monde s'arrête de tourner sans toi ?'
Gu Qiuyan était en fait une fille intelligente.
Cette fois, les deux voix ne se disputèrent pas. Elles étaient en complet accord.
Et dire que Zhang Shutong avait cru un temps qu'elle était bête.
C'était lui, le bête.
Ou, dans les mots de Song, même une fille naïve finira par devenir rusée. Et ce changement survient en silence, te prenant toujours au dépourvu.
Il sentit le liquide médicinal glacé remonter dans ses veines, petit à petit. La moitié de son bras devenait engourdie. Sa conscience sombrait, et il allait s'endormir sans s'en rendre compte. Il secoua vivement la tête.
C'était encore bruyant. C'était l'heure de pointe du soir à l'hôpital, et Zhang Shutong constata qu'il ne pouvait plus écouter les pleurs d'un enfant avec un semblant de normalité.
Il aurait voulu dire à l'enfant : « Hé, gamin, tu peux pas arrêter de pleurer ? C'est juste une piqûre. T'as toute ta vie devant toi. Je veux pas faire la morale, mais j'avais peur des piqûres, moi aussi. Je croyais que la chose la plus terrifiante au monde, c'était ma mère qui m'entraînait à l'hôpital en mentant, pour me retrouver sur un lit avec un truc froid sur les fesses… Mais j'ai découvert plus tard qu'il y a des choses dans la vie qui sont bien, bien plus amères. »
Voilà. Il revoyait encore sa vie piégée dans la boucle. Comme c'était semblable — non, c'était exactement pareil. Chaque fois, il s'épuisait à tenter de sauver une vie. Chaque fois, il en ressortait une loque pitoyable. Maintes et maintes fois, il crut pouvoir se libérer de cette putain de chose, mais en réalité, il était encore en train de se battre contre elle.