Le 8 décembre.
Samedi, 19 heures.
Xu Zhiruo, trempée de sueur, s'affala de nouveau sur le canapé, haletant comme un chiot la langue pendante.
Chanter, c'était du sport. Elles étaient arrivées à la villa à une heure de l'après-midi, et à présent, six heures pleines s'étaient écoulées. Elles n'avaient pas marqué la moindre pause.
Il fallait sauter et danser en chantant, impossible de tenir la cadence sans arrêt. Déjà qu'un groupe de filles de quinze ou seize ans ne pouvait pas suivre, même un homme en acier n'aurait pas tenu un entraînement d'une telle intensité.
Alors, après quelques chansons, elles décidèrent de mettre un film. Elles allumèrent le projecteur, et le système affichait encore un *Voyage en Occident* entamé à moitié.
Gu Qiuyan ferma *Voyage en Occident* et leur demanda ce qu'elles voulaient regarder.
Xu Zhiruo trouva un peu bizarre qu'elle pense ne serait-ce qu'à regarder ce film. Sa meilleure amie n'était pas une fille artiste qui serait restée seule sur le canapé, une boîte de mouchoirs dans les bras, à se vider les yeux. Quel que soit le classicisme du mélodrame, elle n'aurait jamais daigné le revoir une seconde fois.
Elle ne put l'attribuer qu'au mauvais état d'esprit récent de son amie. Quand on va mal, on a tendance à se tourner vers les choses tristes.
Après le film, elles montèrent en courant à la salle de piano au deuxième étage. Gu Qiuyan s'installa avec élégance face au piano tandis que ses amies s'alignaient sur un siège derrière elle. Elles la regardèrent jouer de tout, de « Lettre à Élise » à « Ah ! vous dirai-je, maman », les mélodies tantôt joyeuses, tantôt gracieuses. Elle joua en réalité bien d'autres morceaux, mais Xu Zhiruo n'en reconnut que ces deux-là. Le reste n'était qu'un tourbillon étourdissant de fa majeur et de ré majeur, des choses dont elle n'avait jamais entendu parler.
Ne pas comprendre n'avait pas d'importance ; une bonne spectatrice devait juste savoir quand applaudir à tout rompre. Au milieu des applaudissements, on apercevait son long cou mince, blanc comme neige, comme celui d'un cygne. Les doigts effilés de la jeune demoiselle glissaient sur les touches, dégageant une aura éblouissante et fière.
Outre le piano, la pièce était aussi remplie de modèles en blocs. Un des passe-temps de Gu Qiuyan était la construction en blocs — celui qui avait été brisé à l'école n'était qu'une de ses innombrables créations. C'était un château de style européen, presque de la taille d'une bassine. Exagéré, non ? Mais comparé à la pièce bourrée de boîtes de blocs, ce n'était qu'une goutte d'eau dans l'océan.
Puis elles se mirent à construire avec les blocs.
Les quatre adolescentes, peu soucieuses de se salir ou de manquer de grâce, s'assirent par terre comme des gamines. Elles bâtirent un long, très long circuit de train, et une fois leur chef-d'œuvre achevé, elles y posèrent la locomotive à piles. Elles s'allongèrent même sur le ventre, retenant leur souffle, à regarder avec une attention scrupuleuse le train démarrer. Quand la locomotive fit plusieurs fois le tour du circuit et revint à son point de départ, elles poussèrent des cris de joie et se tapèrent dans la main, toutes sortirent leur téléphone pour photographier leur victoire.
C'est alors que Qiumian proposa de redescendre chanter encore un peu, disant qu'elle n'avait pas eu sa dose plus tôt.
Xu Zhiruo se contenta de grogner. « Bien sûr que non », songea-t-elle. « Quand on t'a demandé de chanter tout à l'heure, tu ne voulais pas ; tu restais scotchée sur ton canapé, le nez collé à ton téléphone. »
Elles redescendirent toutes. Cette fois, Gu Qiuyan trouva une pince à cheveux argentée. Elle releva habilement ses cheveux dans une coiffure princière digne d'une petite princesse. Mais aucune princesse n'aurait jamais retroussé les manches de son chemisier pour scruter l'écran de sélection des chansons avec une telle impatience avide.
Mais alors elle entama « Les feux d'artifice s'éteignent aisément », sa voix à nouveau teintée de mélancolie et de solitude. « Oh non », pensa Xu Zhiruo. « Mon discours de soutien a-t-il une durée de vie si courte ? Il n'a même pas tenu une soirée ? »
Elle cherchait déjà fiévreusement quelques mots d'encouragement supplémentaires quand Gu Qiuyan acheva la dernière phrase de la chanson et souffla.
« Je t'ai dit, je vais bien. » Gu Qiuyan écarquilla ses beaux yeux. « Tu pensais du mal de moi, là, non ? »
Xu Zhiruo poussa un soupir de soulagement et répondit sur le ton de la plaisanterie qu'elle n'oserait pas. Et effectivement, comme pour donner raison à Gu Qiuyan, les mots à peine sortis de sa bouche, une nouvelle chanson démarra à l'écran. Rien qu'au rythme, on devinait l'intensité. Gu Qiuyan battit la mesure du talon, puis se lança à corps perdu.
Quand la chanson s'acheva, une mèche espiègle s'était échappée de la coiffure de Gu Qiuyan et collait à ses lèvres rougies. La poitrine soulevée, elle alla boire un verre d'eau sur la table basse. Xu Zhiruo prit son tour, posant la question tout en sélectionnant un morceau :
« Je te mets "Simple Love". C'est ton favori quand on va au karaoké. »
« Non », fit-elle en fronçant le nez exprès. « J'ai pas envie de chanter des chansons d'amour nunuches aujourd'hui. En plus, on a seulement la version de Wu Bai ici. Son amour est trop rude ; il n'a rien de simple. »
Après sa gorgée, Gu Qiuyan remonta sur scène. C'était la meilleure chanteuse, elle gérait tous les styles. L'ambiance finit par décoller. Elles enchaînèrent de Jay Chou à Wang Leehom, de Cyndi Wang à Leslie Cheung, et au bout du compte, elles revinrent encore à Wu Bai.
Tout le monde était lessivé, mais l'excitation n'était pas retombée, et personne n'avait vraiment envie de partir. Pourtant, il se faisait tard. La fête devait bien finir un moment.
Alors quelqu'un — on ne sait plus qui — proposa de clore la soirée sur « Le Numéro un au monde » de Wu Bai.
La proposition passa à l'unanimité sous un chœur de « Ouais, ouais ! » Dès que l'intro fut finie, les filles forçèrent délibérément leur voix, imitant comiquement l'accent hokkien. Elles hurlèrent jusqu'à s'en arracher la gorge, leurs voix claires complètement déformées. Elles n'eurent pas le temps de caser plus de quelques lignes qu'elles s'effondraient dans un fou rire. Avec les enceintes qui bourdonnaient, elles s'affalèrent sur le canapé en tas.
Une frénésie chaotique.
Au final, Gu Qiuyan avait ri jusqu'à en perdre la voix. Elle enfila ses pantoufles et raccompagna ses trois meilleures amies à l'étage.
Le chauffeur attendait déjà devant la villa.
« Vous ne restez vraiment pas dîner ? » demanda Gu Qiuyan.
« Probablement pas. Tu n'as pas dit que tu avais des trucs à faire ce soir ? On ne reste pas. De toute façon, y'a toujours demain. »
« D'accord, alors. »
En fait, il y avait eu un petit incident pendant qu'elles chantaient tout à l'heure. Xu Zhiruo avait cru que Gu Qiuyan serait totalement concentrée sur sa performance, mais qui aurait deviné que pendant une pause eau, elle aurait repris son téléphone pour répondre à des messages ? Xu Zhiruo était devant l'écran à choisir une chanson à ce moment-là et faillit en tomber quand elle vit ça. « Mais quel pouvoir magique ce Frère Bois a-t-il bien pu avoir », songea-t-elle, « pour avoir volé l'âme de notre jeune demoiselle une nouvelle fois ? »