Dès que la rampe fut baissée, ses doigts se détendirent, et la moto jaillit comme une flèche. Zhang Shutong maintint le guidon dans une ligne parfaitement droite.
Il connaissait son devoir sur le bout des doigts : ouvrir la route. Lui et l'ambulance atteignirent bientôt le centre-ville, et comme il s'y attendait, la circulation était dense.
La nuit était tombée. Dans la jungle de béton des tours, les files de voitures et la tapisserie de lumières se fondaient en un kaléidoscope multicolore et brumeux. Même la sirène hurlante de l'ambulance peinait à se frayer un chemin dans les bouchons. Il avait prévu le coup. Serrant sa moto entre les voitures, il remonta jusqu'à chaque vitre et fit signe aux conducteurs.
Il agitait les bras et criait. Certains automobilistes, apercevant l'ambulance derrière eux, se rangèrent. D'autres baissèrent leur vitre pour l'engueuler. « Mais qu'est-ce qui te presse putain ?! Tu ne vois pas qu'il y a du monde ? Je m'en fous complètement si quelqu'un est en train de crever ! »
D'autres ne daignèrent même pas baisser leur vitre, encore moins tourner la tête.
Mais malgré tout, il parvint à dégager un passage pour l'ambulance.
Il ne savait s'il leur grappillait quelques minutes ou plus de dix. C'était tout ce que Zhang Shutong pouvait faire pour son professeur.
Quand ils arrivèrent enfin à l'hôpital, son visage était engourdi. Zhang Shutong abattit la béquille de sa moto et courut vers l'avant de l'ambulance. Heureusement, l'hôpital de l'île avait prévenu à l'avance, et plusieurs soignants attendaient déjà à l'entrée.
Xiaoli dirigea les autres pour soulever le brancard. Zhang Shutong courut à leurs côtés jusqu'au bâtiment des consultations externes. Il fixa le hall animé, un instant perdu. Ce lieu était infiniment plus grand que l'hôpital de l'île — baigné de lumière et spacieux comme un immeuble de bureaux en centre-ville. Zhang Shutong n'y avait pas mis les pieds depuis bien trop longtemps. L'ascenseur était déjà plein, alors il se rua dans les escaliers, les gravissant trois à trois, haletant lorsqu'il atteignit le troisième étage.
Xiaoli lui avait dit qu'il n'avait pas à se presser ainsi. Tant que Song arriverait à l'hôpital, il serait au moins à mi-chemin du salut. L'autre moitié, bien sûr, était entre les mains du destin. Mais Zhang Shutong ne put se résoudre à attendre tant qu'il n'avait pas vu son professeur entrer au bloc opératoire. Les portes métalliques coulissèrent, et le voyant au-dessus passa du vert au rouge. La bataille appartenait désormais aux médecins et infirmières de l'hôpital de ville. Sa propre part accomplie, Xiaoli se détendit. Il dit à Zhang Shutong d'aller chercher une tasse d'eau chaude à l'accueil et de reprendre son souffle.
« Il est seulement cinq quarante. Grâce à toi et à cette moto, on y est arrivés. Sinon, on aurait eu du mal à être là avant six heures. L'état de ton professeur empirait sérieusement vers la fin. Si on avait pris ne serait-ce que quelques minutes de retard, je ne suis pas sûr qu'il l'aurait fait. »
Xiaoli poussa enfin un soupir de soulagement.
« Je vais appeler mon supérieur pour faire mon rapport. Ah, au fait, je me souviens que tu devais te faire piquer dans le couloir. De la fièvre, ou juste un rhume ? Assieds-toi et repose-toi. Inutile de t'inquiéter pour ton professeur maintenant... »
Zhang Shutong ne répondit pas, se contentant de remettre son téléphone dans sa poche.
« Je dois y aller. Voici le numéro de mes parents, » dit-il en égrenant une série de chiffres. « Quand ils arriveront, pourriez-vous leur expliquer la situation ? »
« Attends, tu pars maintenant ? Tu ne devrais pas au moins attendre de voir tes parents ? »
« Je raterais le bac sinon. » Zhang Shutong se gifla les joues. « Le dernier part à six heures. »
« Puisque tes parents sont là en ville, tu ne manqueras pas d'endroit où dormir, » dit Xiaoli, surpris. « Tu pourrais juste prendre une chambre d'hôtel à côté pour la nuit. D'ailleurs, il en sortira probablement dans deux ou trois heures, bien avant qu'il ne fasse tard. Tu n'es pas inquiet pour ton professeur ? »
« Je dois rentrer. » Zhang Shutong s'éloignait déjà. « Merci pour tout aujourd'hui — »
« Ce n'est pas une question de me remercier ! Tu as le visage blanc comme un linge. Tu te prends pour quel genre de héros, à rentrer comme ça ? »
Les questions s'effacèrent derrière lui. Sans temps à perdre pour l'ascenseur, Zhang Shutong courut vers la cage d'escalier, jetant un dernier regard au bloc opératoire.
'Ce n'est pas une question de jouer les héros.'
'Il s'agit de ne pas lâcher prise quand on a encore le pouvoir de tenir bon.'
'Tu ne ferais que le regretter plus tard si tu le faisais.'
C'étaient les mots que l'homme lui avait dit un jour.
Zhang Shutong arracha son regard et dévala les escaliers. Il mit son casque et ses gants, puis tordit à nouveau la poignée des gaz. En virant au coin pour quitter l'enceinte de l'hôpital, il vit un SUV noir. Il le reconnut comme la voiture de sa famille, mais n'eut pas le temps de faire signe à ses parents. Ils ne se douteraient jamais qu'il était déjà parti. Il les doubla et se replongea dans le torrent de la circulation urbaine.
En à peine une dizaine de minutes d'absence, le trafic s'était encore alourdi. Un froid commençait à lui regagner le corps ; il n'avait pas fermé l'œil une seule fois depuis midi. Zhang Shutong serra les dents et se pencha davantage sur le guidon, comme si cela pouvait atténuer la morsure du vent.
Un tunnel se profilait, avec des voitures alignées sur ce qui semblait des kilomètres. Il avait délibérément essayé de mémoriser les itinéraires alentours en ouvrant la voie plus tôt, et les souvenirs refaisaient surface. Zhang Shutong se rappela les endroits où une voiture ne passait pas, mais où une moto pouvait se faufiler.
Il ne relâcha pas l'accélérateur, slalomant la moto d'un interstice à l'autre. Il calcula le temps. Neuf minutes avant le départ du bac.
Sa vitesse dépassait déjà largement la limite. Il fixait la route devant lui, l'esprit de plus en plus engourdi. Mais une voix intérieure lui ordonnait de continuer à foncer, de ne jamais s'arrêter. 'Un vrai chien errant...'
Zhang Shutong bifurqua dans un parc, les roues se soulevant alors qu'il franchissait les marches d'un bond. Même lui fut étonné par son propre talent.
Huit minutes restantes.
Vint ensuite une rue piétonne où de jeunes hommes et femmes élégants flânaient, pour être surpris par le rugissement de son moteur. Zhang Shutong en parcourut la moitié avant de voir ce qui bloquait la voie : un camion-poubelle.
Il frappa sa cuisse du poing. 'Bien sûr. Un raccourci s'accompagne toujours de son lot de problèmes.'
Il n'avait aucune idée de pourquoi ce camion collectait les ordures à cette heure — et pour toute la rue, qui plus est, s'arrêtant tous les quelques mètres. Il ressortit son téléphone. Un message de Du Kang, demandant des nouvelles de Song. Il envoya une réponse vocale rapide, attendit encore une demi-minute, puis fit décisivement demi-tour avec sa moto.