« Une femme d'un certain âge, » se souvint Xiaoli. « Elle a dit qu'elle devait aller voir son neveu, qu'elle avait des affaires de famille, alors elle est partie dès l'arrivée de l'ambulance. »
« Mais pourquoi une personne ordinaire se trouverait-elle dans la périphérie ? » questionna Zhang Shutong par instinct.
« Et puis, les gens ordinaires ne montent pas sur les bacs à moto, » dit Xiaoli en riant. « Pourquoi elle était là ne me regarde pas. Je suis juste responsable de l'amener sain et sauf à l'hôpital. »
Juste à ce moment, son téléphone sonna. Zhang Shutong crut que c'était sa mère qui rappelait, mais c'était Du Kang. Il décrocha, et la voix à l'autre bout était affolée :
« Shutong, je crois que Song a eu un accident de voiture ! Je file à l'hôpital. Tu es dans le coin ? »
« Attends, comment tu sais ? » demanda Zhang Shutong, surpris.
« Ma tante est venue sur l'île me voir cet après-midi. Elle a pris le bus, mais elle a le mal des transports, alors elle est descendue marcher un peu quand elle a eu la nausée. C'est là qu'elle est tombée par hasard sur un accident de voiture et a aidé à appeler les secours. »
« Il y a peu, ma tante en parlait à mon père. Elle a dit que c'était un homme, que l'accident était terrible — l'avant de la voiture était pratiquement parti. Et tu sais que Song est sorti après le déjeuner et ne répondait pas à son téléphone ? Ça m'a mis la puce à l'loreille, alors je lui ai demandé quel genre de voiture c'était. Elle a dit une petite voiture rouge, et j'ai fait le lien... c'est forcément Song ! »
C'était un étrange concours de circonstances qui avait conduit la tante de Du Kang à sauver la vie de Song.
Zhang Shutong lui expliqua toute la situation : comment il était à l'hôpital sous perfusion, comment il était tombé sur Song, et comment il avait fini par suivre l'ambulance jusqu'au bac.
« D'accord. Attends-moi en ville. J'arrive. »
« Vous venez aussi ? »
« Non, je ne suis pas avec Ruoping et Qingyi. Son père nous a déposés cet après-midi et on est tous rentrés. Je parie que Ruoping est avec ce camarade de classe, Lu. Si elles sortaient maintenant, elles rateraient c'est sûr le dernier bac pour l'île. En plus, elle ne ferait qu'effondrer en larmes si elle l'apprenait. Tu as dit que Song allait bien, non ? Alors attendons qu'il soit stable pour lui dire. »
« Quant à Qingyi, » Du Kang marqua une pause, puis dit sérieusement : « Shutong, j'ai jamais vraiment compris dans quoi tu t'embarquais, mais je sais que c'est gros. Je suis pas aussi rapide que toi et Qingyi, et j'ai l'impression de pas avoir été d'une grande aide ces temps-ci. Alors je me disais, laissons Qingyi là-bas. Il a plein d'idées, il pourra t'aider s'il arrive quelque chose. Moi j'irai en ville rester avec Song. Je pourrai vous tenir au courant. Si je peux pas aider mes potes, le moins que je puisse faire c'est pas les freiner, non ? »
'Combien de fois t'as déjà aidé, en plus ?' songea Zhang Shutong. 'C'est toi qui m'as aidé à coincer Li Yipeng, t'as pédalé jusqu'à la villa pour sonder la gouvernante, et on a chopé le père de Zhou sur le toit ensemble.'
Mais il se rappela : 'Tout ça a été effacé.'
Et maintenant, Du Kang se sentait maladroit, persuadé qu'il n'avait pas été d'une grande aide.
« T'as déjà beaucoup aidé, » dit Zhang Shutong après un silence. « Ne t'en fais pas. »
Du Kang ricana.
« Bon, ben tu veilles sur Song, alors. Je prendrai le prochain bac. Vous allez à l'Hôpital du Peuple, c'est ça ? Bon, je raccroche... »
Zhang Shutong remit son téléphone dans sa poche et regarda le moniteur au chevet du lit. Des lignes colorées dansaient sur l'écran. Il ne comprenait pas la signification précise de ces ondes, mais il savait que leur frénétique sautillement valait infiniment mieux qu'une ligne plate unique.
Zhang Shutong reporta son regard sur l'homme dans le lit. Il aurait voulu lui dire quelque chose, mais il réalisa que Song ne pouvait plus l'entendre.
'T'es un conducteur expérimenté, comment t'as pu te planter dans un arbre ? Même un bleu comme moi ferait pas une connerie pareille.'
Mais l'homme qui, juste cet après-midi, avait fanfaronné : « C'est rien. J'en ai vu bien d'autres, gamin, » gisait maintenant les yeux fermés.
'Comment t'as fini par te retrouver là ?'
Zhang Shutong n'arrivait toujours pas à l'accepter.
Il n'avait jamais imaginé Song finir comme ça.
Song aurait pu rester célibataire à vie, mener une vie bordélique, mais il avait toujours été comme les roseaux au bord du lac — résistant et plein de vie.
Il aurait pu être là dans huit ans, les cheveux gominés et des lunettes à monture dorée, avec l'allure d'un cadre sup'.
Il aurait pu continuer à trimballer sa petite Ford Fox partout, avec le Bulbizarre qui n'appartenait qu'à lui posé sur le tableau de bord.
Zhang Shutong ne comprenait toujours pas contre quoi Song lutait depuis toutes ces années. Song le comprenait, lui, mais lui n'avait jamais compris Song.
Pas avant que Song ne puisse plus lutter.
Zhang Shutong se souvint de la métaphore de Song sur le chien de berger et les moutons. À l'époque, il avait cru qu'être traité de chien de berger était une insulte déguisée — que Song l'appelait un chien. Mais Song n'en était-il pas un lui-même ? Ses parents étaient loin, sa copine était morte, et il était tout seul, prof sur une petite île. Peu d'amis, vie sociale quasi inexistante. Sa plus grosse dépense, c'était d'inviter sa poignée de potes au resto, son plus grand plaisir, de se caler dans sa chambre pour regarder le sport, et ce qu'il connaissait le mieux, c'était l'embrayage et le levier de vitesse de sa petite bagnole.
'En réalité, cet homme était le vrai chien errant.'
Zhang Shutong ne comprenait pas ce que Song cherchait si désespérément, ni pourquoi il avait choisi cet exil auto-imposé. Mais il y avait des choses qu'il n'avait jamais dites, des questions qu'il n'avait jamais posées, et maintenant qu'il voulait le faire, c'était trop tard.
L'infirmière, Xiaoli, se redressa d'un coup, et le cœur de Zhang Shutong fit un bond. Il vit Xiaoli désigner le moniteur :
« Merde, son rythme cardiaque baisse encore ! » Elle jeta un coup d'œil au lac dehors, l'air grave. « Il nous reste au moins une demi-heure avant l'hôpital, sans compter le trafic. C'est samedi, et même s'il neige pas en ville, l'Hôpital du Peuple est en plein centre... »
Elle soupira. « Tout repose sur sa volonté de vivre maintenant. Vous feriez mieux de vous préparer. »
Zhang Shutong acquiesça en silence.
Quand le bac accosta enfin, il était déjà sur sa moto. Zhang Shutong n'avait pas mis les pieds en ville depuis huit ans. Il se souvenait encore de beaucoup de repères, mais il ne pouvait pas dire qu'il connaissait bien les routes.
Il serra les freins et fit délibérément rugir le moteur de l'autre main. Le moteur hurla, et tous les alentours se retournèrent. Mais c'était exactement l'effet recherché. La foule s'écarta, dégageant un passage. Personne n'osait se mettre en travers du chemin d'un jeune type en moto, surtout pas un de son âge, sans casque, avec une expression glaciale terrifiante.