Pourquoi était-il revenu sur l'île, exactement ?
Et qui lui avait annoncé la mort de Lu Qinglian ?
Il n'avait de réponse à aucune de ces deux questions, et personne à qui les poser. Il était évident que les deux personnes assises en face de lui étaient tout aussi dans le flou.
Du Kang ricana :
« À quoi ça rime de faire l'innocent, maintenant... »
Mais avant qu'il n'ait fini, Ruoping lui asséna un coup, et il se tut.
Zhang Shutong ne put que baisser la tête et siroter son eau. 'Comment j'ai fait pour en arriver là, à me faire mépriser par tout le monde ?' Bientôt, un plat fut posé sur la table — des crevettes sautées. Ruoping prit enfin la parole, saisissant ses baguettes et poussant Du Kang du coude.
« C'est ton préféré. Ne reste pas planté là. »
Mais Du Kang marmonna dans sa barbe :
« Je t'ai dit que les crevettes sautées d'ici n'arrivent pas à la cheville de ce qu'elles étaient. Ça a sacrément baissé. En plus, si je veux en manger, je n'ai qu'à les faire moi-même. Pourquoi gaspiller l'argent... »
« Et alors, si je voulais ? » Ruoping claqua ses baguettes sur la table.
« Bon, bon. Tu voulais, tu as ce que tu veux. Tu es la patronne. Qui oserait te contredire... »
Il attrapa une crevette, la mâcha deux ou trois fois sans entrain.
« Comme je pensais, c'est pas pareil qu'avant. Goûte un peu. »
« Sérieux ? Elles ont l'air pareilles, moi. Tu fais pas ton difficile ? » Sceptique, Ruoping en goûta une. Un instant plus tard, elle soupira à son tour. « Bon, ben on mettra ça sur le compte de l'expérience. La prochaine fois, on ira... »
Elle s'arrêta là, ravalant la fin de sa phrase. Zhang Shutong comprit ce qu'elle voulait dire. Il n'y aurait pas de prochaine fois.
Il en prit une bouchée lui aussi, mais ne sentit aucune différence. Certes, ses papilles étaient peut-être moins affûtées. Les trois mangèrent les crevettes en silence. Le restaurant n'était pas très garni ce jour-là, à peine quelques tables éparses occupées. Bientôt, le second plat arriva : des patates douces caramélisées.
Ruoping en mangea une bouchée, puisposa ses baguettes.
« J'aurais dû t'écouter », dit-elle à Du Kang.
« Je te l'avais bien dit. C'est pas comme si j'étais pas venu ici ces dernières années. Je sais exactement ce qui vaut le coup et ce qui n'en vaut pas. »
La bière trônait sur la table depuis un moment. La patronne avait prévenamment ouvert les trois bouteilles, mais elles étaient restées intactes dans un coin.
Dégoûtée par la nourriture, Ruoping renonça et se versa un verre de bière. Elle en versa un pour Du Kang aussi. Voyant cela, Zhang Shutong se versa une petite rasade. Les trois serrèrent leurs verres, mais juste au moment où les fonds se soulevaient d'un centimètre au-dessus de la table, ils les reposèrent tous les trois en même temps.
Ce n'était pas l'occasion d'un « santé ».
Il ne restait plus qu'à boire en silence.
Des camarades qui ne s'étaient pas vus depuis des années avaient naturellement mille choses à se dire. Bientôt, les joues de Ruoping étaient rosées. Ce fut elle qui aborda Qingyi auprès de Du Kang, le traitant de « connard sans cœur » et racontant que chaque fois qu'elle demandait de ses nouvelles, son excuse était toujours « heures sup ». « Qu'il crève au boulot, alors », grommela-t-elle. Du Kang pouffa. « C'est comme ça, les mecs, le travail d'abord... » Il s'arrêta net et tomba silencieux. Le type qui rabâchait sans cesse « être un homme » était absent aujourd'hui. Et bien que sa conception de la virilité soit passablement tordue, on avait l'impression que personne autour de la table n'était plus qualifié pour en parler que lui.
Du Kang ajouta que Qingyi avait largué sa période rebelle. « C'est un cadre de bureau maintenant, un vrai technicien d'élite. Il est revenu voir sa grand-mère une fois, je l'ai invité à pêcher, mais il a dit qu'il n'avait pas le temps. Il avait un vol à prendre ce soir-là — aller-retour dans la journée. »
Ils se mirent à parler d'autres gens de leur classe, tout en évitant soigneusement de prononcer le nom de Lu Qinglian. Certains noms étaient familiers à Zhang Shutong, d'autres lui échappaient. Soudain, Du Kang demanda : « Tu te souviens de Li Yipeng ? Ce fils de pute vient juste de s'en sortir d'un sale pas. »
« Qu'est-ce qui s'est passé ? » demanda Ruoping.
« Il s'est mis en couple avec une étudiante et l'a mise enceinte », dit-il. « Les parents de la fille sont venus casser la boutique de sa famille, et il s'est retrouvé à se battre à mains nues avec ses futurs beaux-parents. J'en suis resté baba quand j'ai appris ça... »
Ruoping venait de porter son verre à ses lèvres, et en l'entendant, elle rit si fort qu'elle faillit le laisser tomber, maculant son rouge à lèvres.
Du Kang l'interrogea ensuite : « Et toi, comment ça va depuis toutes ces années ? T'as quelqu'un ? Tu devrais nous le ramener, ton copain. On t'aidera à le passer au crible. »
Ruoping lui donna un coup de pied sous la table. « Va te faire foutre. J'ai pas besoin de votre putain d'aval. »
Du Kang se contenta de grinner, effronté, et insista : « Alors, t'en as un ou pas ? Tu fais juste ta timide... »
L'ambiance à la table commençait enfin à se réchauffer. Ruoping s'apprêtait à rire et à le renvoyer dans les cordes, quand une voix coupa court, venue d'en face :
« Et Gu Qiuyan ? »
Zhang Shutong posa enfin la question.
'Je me la posais depuis qu'ils avaient commencé à parler de leurs camarades. Ils avaient cité des gens dont je n'avais même plus le nom en tête, alors que Gu Qiuyan soit passée sous silence n'avait aucun sens. Cette jeune demoiselle a toujours été un sujet de conversation. D'ailleurs, ses différents avec Ruoping étaient réglés, donc ce n'était pas comme si c'était un sujet tabou.'
À sa surprise, la question fit reposer leurs verres aux deux, les effaçant les sourires de leurs visages.
« Qu'est-ce que tu cherches à dire, exactement ? » demanda Ruoping au bout d'un silence.
Zhang Shutong força un sourire. « Rien, je viens juste d'y penser d'un coup. Comment elle va, maintenant ? »
C'est ce qu'il dit, mais en dedans il se demandait : 'Dis pas qu'elles se sont re-fâchées et qu'elle est devenue un sujet interdit ?'
'Non, ça ne peut pas être ça...'
Le sourcil de Ruoping, lui, se fronce.
« Zhang Shutong, t'as un peu bu et tu commences à dérailler ? »
Il jeta instinctivement un œil à Du Kang, mais Du Kang fronçait les sourcils lui aussi. Zhang Shutong n'eut d'autre choix que de s'excuser. « J'ai eu des trucs à gérer ces temps-ci, et l'alcool me fait perdre la mémoire. Ne faites pas attention si je dis n'importe quoi. Je demandais juste comment elle allait, par curiosité. »
« J'ai de plus en plus de mal à savoir si tu te fous de ma gueule ou si t'as vraiment un pépin dans la tête », le froncement de Ruoping s'accentua. « Dis-moi ce qui s'est passé. »
« Quoi ? »
« On évitait d'en parler par égard pour toi. Mais si toi-même tu t'en fous, alors y a plus rien à dire. » Elle claqua son verre sur la table. « Et au fait, ça fait un moment que je veux te demander — si elle te tient tant à cœur, pourquoi t'es pas allé sur sa tombe une seule fois en huit ans ? »
'Sa tombe ?'