Zhang Shutong comprit enfin où était le problème —
'Pourquoi cette île n'avait-elle pas développé le moindre projet ?'
Ce n'était pas seulement la rue commerciale qui était toujours là. En chemin, il avait remarqué que la configuration de l'île n'avait presque pas changé. Le bac sans cabine pour passagers, la unique ligne de bus, les faubourgs déserts, le quartier urbain en damier tout en blocs... Selon le plan d'affaires que le père de Gu Qiuyan avait envisagé à l'époque, cet endroit n'était-il pas censé devenir une destination touristique ?
Alors où était la galerie marchande ? Où était la station balnéaire ? Et où était l'hôtel cinq étoiles ?
Pourquoi Gu Jianhong n'avait-il pas poursuivi le développement de l'île ?
Zhang Shutong fit demi-tour, mais Ruoping et Du Kang étaient déjà entrés.
Tous deux se tenaient dans la salle principale, en train de commander. L'endroit n'avait pas bougé depuis huit ans, pas le moindre ravalement. Les murs blancs étaient couverts d'une épaisse couche de graisse et de suie, les tables et chaises en bois portaient une patine sombre due à l'âge. Les nappes à fleurs étaient protégées par des plaques de verre trempé, et même le verre était recouvert d'une pellicule de crasse qu'aucun lavage ne pouvait enlever. La patronne était la même femme ronde qu'avant, souriante, qui discutait avec Ruoping.
Elle disait : « Ma chère, ça fait si longtemps que tu n'es pas revenue ! Mon Dieu, comme tu as éclos — de plus en plus belle à chaque fois que je te vois. » Ruoping rit et répondit : « Vous rajeunissez aussi, madame. Je dirais que vous avez encore plus d'énergie qu'avant. » La patronne dit : « Oh, tu parles. Je vous offre un plat en plus... »
Zhang Shutong voulait aller directement les rejoindre pour demander des nouvelles de la rue commerciale, mais il ne pouvait pas placer un mot, alors il dut rester sur le côté et attendre.
Il se souvint avoir mangé ici à l'époque. Tous les quatre avaient pris une table, et Du Kang avait couru au comptoir chercher le menu. Ils s'étaient mis d'accord : chacun commanderait un plat qu'il aimait. Ruoping avait choisi des patates douces caramélisées, Du Kang des crevettes sautées, et Qingyi de l'anguille effilochée. Quand ce fut son tour, lui, qui n'était jamais difficile côté nourriture, suggéra de simples pommes de terre effilochées aigres-piquantes. Mais Ruoping le traita de radin, alors il finit par commander des côtes de porc braisées, un plat que les trois autres adoraient.
Mais de nos jours, personne ne partageait vraiment l'addition. Ruoping se tenait devant le menu, les bras croisés, égrenant distraitement quelques plats. Ce fut seulement alors que Zhang Shutong remarqua qu'elle portait des talons hauts, ce qui lui donnait l'allure d'une femme d'affaires accomplie.
Du Kang s'approcha d'elle pour donner son avis. « Pas celui-là, chuchota-t-il. Écoute-moi, choisis autre chose... » Elle lui lança un regard de travers et rétorqua : « C'est qui qui paie, moi ou toi ? Maintenant fiche-moi la paix et va trouver une table. »
Leur relation devait être très solide pour qu'ils se parlent si naturellement. Zhang Shutong avait voulu profiter de l'occasion pour renouer avec Du Kang, mais Du Kang se contenta de le regarder, pinça les lèvres, et partit vers les toilettes.
Zhang Shutong savait qu'il avait encore moins de chance d'intervenir avec Ruoping. Il allait s'installer à une table, mais la patronne le reconnut aussi. Elle sourit et dit : « Jeune homme, je me souviens encore de vous ! Des années que je ne vous ai pas vu, et vous êtes devenu plus beau. Vous vous souvenez de cette fois où vous n'aviez pas assez d'argent pour payer l'addition ? Vous avez essayé d'appeler un ami mais vous n'avez pas réussi à le joindre, et puis il y a eu... »
Bien sûr que Zhang Shutong s'en souvenait. La patronne avait une mémoire effrayante. Son unique moment de gêne, et elle s'en souvenait. Ça n'avait été qu'un écart de vingt yuans ; ce n'était vraiment pas grand-chose.
Mais alors il pensa : 'Peut-être que ce n'est pas moi qui lui ai laissé une forte impression.' C'était Gu Qiuyan qui avait proposé de payer à l'époque. L'héritière avait tendu la main derrière lui, et pour un simple repas de quatre plats, une épaisse liasse de billets rouges avait voltigé de ses doigts. Le geste était si désinvolte et généreux qu'il avait stupéfié le laquais à côté d'elle et sidéré la patronne. Lui n'était que le type qu'on retenait par association.
Zhang Shutong ne put qu'acquiescer et adresser un bref salut.
Après avoir tiré une chaise et pris place, il réalisa qu'il avait inconsciemment choisi exactement le même endroit — ils s'étaient assis là le lendemain de l'affaire des braconniers, quand ils étaient venus pour un « festin de la victoire ».
Bien sûr, il était le seul à se souvenir d'un si petit détail. Peu après, Ruoping tira un tabouret et s'assit en face de lui. Du Kang revint des toilettes, et tous deux s'installèrent du même côté, laissant Zhang Shutong seul de l'autre. La distance dans leurs relations sautait aux yeux.
Du Kang se retourna et héla la patronne pour qu'elle apporte des bières. Ce n'est qu'après avoir crié qu'il demanda à Ruoping : « Tu bois, aujourd'hui ? » Ruoping répondit : « Tu me prends pour qui ? On passe au costaud ? Celui qui s'effondre le premier n'a pas le droit de rentrer ? »
Du Kang recula. « Oublie, je ne peux pas te tenir la dragée haute. » Cette fois, le « costaud » dont ils parlaient, c'était de l'alcool fort. Ils n'étaient plus ces gamins de quinze ou seize ans, à rigoler et faire les fous, l'un hurlant « le costaud ! », l'autre jouant l'héroïne de wuxia, claquant sur la table et criant « J'assume tous les ennuis ! » pour finir par commander quatre boissons au yaourt.
Zhang Shutong se versa un verre d'eau et le but en silence. Il venait de jeter un coup d'œil instinctif à travers la salle. Les tables carrées étaient alignées proprement, mais cette fois, elles n'étaient pas poussées les unes contre les autres. Tout comme il n'y avait pas de boissons au yaourt, il n'y avait pas non plus de fille pour les boire.
Il vit enfin sa chance de sonder le terrain. Zhang Shutong se leva et leur versa un verre d'eau à chacun. Il promena un regard feintement nostalgique et demanda : « Comment se fait-il que cette rue commerciale soit toujours là ? »
Dehors, le ciel s'était assombri. Des volutes de vapeur s'élevaient de l'eau chaude dans les tasses en porcelaine blanche. Zhang Shutong observa leurs expressions à travers la brume, espérant que la conversation à venir se passerait bien.
Tous deux échangèrent un regard et se turent. Ce fut Ruoping qui brisa le silence, les yeux fixés sur la nappe :
« Pourquoi ? Parce que le grand patron ne voulait plus investir. »
« Quelle en était la raison ? » insista Zhang Shutong.
Mais Ruoping ne répondit pas. Du Kang fronça les sourcils et le regarda.
« Qu'est-ce que tu fiches ici, au juste, aujourd'hui ? »
Zhang Shutong ne connaissait pas la réponse lui-même.
'Je suis probablement venu sur l'île pour les funérailles de Lu Qinglian,' pensa-t-il. Mais il ne se souvenait pas qui l'avait prévenu. Il avait supposé que c'était Ruoping, parce qu'il avait trace de son appel sur son téléphone. Mais plus tard, en revérifiant, il réalisa que c'était lui qui l'avait appelée.