Le week-end venu, nous enchainions les pré-enregistrements à un rythme frénétique, sans une minute de répit.
Au début, pendant les répétitions, simplement regarder les caméras relevait du défi, mais cela s'est progressivement amélioré.
Yang Hye-jun commettait parfois des bourdes — trébuchant littéralement de nervosité ou ratant son placement — mais rien ne se voyait sur scène. Ensuite, il fondait en larmes, s'excusant en boucle, pourtant dès que je lui disais que ça ne se voyait pas, que je n'avais même pas remarqué, il se calmait illico. Le seul souci, c'était de camoufler ses yeux gonflés.
Malgré tout, nous avons réussi à boucler notre première semaine de promotions aux émissions musicales sans accroc majeur.
Le dernier pré-enregistrement, dimanche matin, a attiré plus de monde que d'habitude — sans doute parce que c'était le week-end.
Voir les fans agiter des slogans faits main, issus du fan café, avec nos noms imprimés dessus, m'a procuré une sensation étrange.
Ils chantaient notre chanson en chœur, scandaient les fanchants à plein poumons, et franchement, j'ai ressenti un picotement dans la poitrine.
Kang Seon-woo semblait ressentir la même chose. Ce soir-là, pendant qu'on se préparait pour dormir au dortoir, il s'est allongé et a dit :
« Quand les fans acclamaient notre scène, c'était bizarre, comme sensation. »
« Bizarre comment ? »
« Juste… comme si ça me frappait vraiment qu'on avait débuté. Ça m'a donné envie de faire encore mieux. J'ai pris ce genre de résolution. »
« Moi aussi, j'ai pensé exactement la même chose. »
« Hein ? On doit vraiment bosser dur. La seule façon de rendre cet amour, c'est de tout donner. »
Je repensais à tout à l'heure, quand Seon-woo est resté jusqu'à la toute fin de l'enregistrement, s'inclinant profondément devant les fans qui n'avaient pas quitté leurs places.
Compte tenu de la durée de son entraînement, ce moment face aux fans a dû le toucher encore plus fort.
« Dors vite. Tu vas tomber malade si tu t'acharnes alors que t'es crevé. »
« Mm. Toi aussi, Ju-won. Bonne nuit. »
Je l'ai observé se tourner sur le côté, puis j'ai sorti mon téléphone. J'avais envie de voir comment la communauté réagissait après notre passage.
Les retours n'étaient pas à la hauteur de mes espérances.
Ça et là, des commentaires du genre : « La chanson du nouveau groupe d'idoles est pas mal », ou « Ce mec est beau gosse ».
On n'avait pas déclenché d'afflux massif de nouveaux fans, mais ceux qui nous suivaient depuis les teasers et les contenus auto-produits semblaient s'attacher davantage.
Les membres qui attiraient le plus l'attention étaient Kang Seon-woo, Na Tae-yoon et moi. Venaient ensuite Yang Hye-jun et No Jin-seo.
Même après le début et les passages à la télé, Jin-seo ne drainait pas grand monde, et ça m'inquiétait un peu.
Côté « aura de divertissement » naturelle, Kang Seon-woo était au sommet, tandis que Hye-jun et Jin-seo fermaient la marche.
Puis l'aura de Hye-jun est passée à B-, et l'intérêt des fans pour lui a grimpé en flèche. Les photos prises aux pré-enregistrements le montraient scintillant comme s'il avait reçu une pluie de paillettes.
Pendant ce temps, Jin-seo restait bloqué à C, et il avait beaucoup moins de bons clichés.
C'est à ce moment-là que ça s'est produit.
[ Alerte ]
Objectif mis à jour !
Objectif : Développer l'aura de No Jin-seo
Condition d'échec : ??
Délai : 1 semaine
Détails
Traits
Assistance
La fenêtre d'état est apparue. En la lisant mot pour mot, j'ai laissé échapper un petit rire stupéfait.
C'était tellement ridicule que je n'arrivais même pas à m'énerver.
Donc l'objectif « Débuter avec succès » compte comme accompli ? Et quoi, pas de récompense pour ça ? Il disparaît et me balance un nouvel objectif ? C'est tout ?
[ Alerte ]
Ne vous obsédez pas sur les accomplissements.
Le message suivant m'a fait attraper la nuque.
Si je respirais trop fort, Kang Seon-woo risquait de se réveiller, alors j'ai retenu mon souffle.
Juste quand les choses étaient calmes depuis un moment, le revoilà.
Et le délai pour développer l'aura n'était que d'une semaine.
Si je n'y arrivais pas dans ce laps de temps, qui sait quel genre de catastrophe pourrait survenir ?
« Et comment je suis censé faire, bordel ? »
Mais je n'avais pas le choix.
Si le système dit saute, je saute. Je n'ai aucun pouvoir.
Puisque je m'inquiétais déjà de l'aura de Jin-seo, je me suis dit que c'était l'occasion de lui prêter une attention plus soutenue.
Le lendemain.
Nous nous sommes retrouvés en salle de conférence pour débriefer nos passages aux émissions musicales. Le chef d'équipe Choi Jae-hyun était là, avec Woo-ram, Park Chae-hee, Kim I-chae et d'autres membres du staff.
C'était encore plus gênant de visionner nos propres prestations devant des gens de la boîte.
Tout le monde était concentré, griffonnant des notes sur ses feuilles.
« Tout d'abord, bon boulot tout le monde. Ça a dû être une sacrée pression, votre première fois sur scène. Comment c'était ? »
« La pression m'a rendu avide. J'en voulais plus, donc j'ai eu beaucoup de regrets aussi », ai-je dit.
« Et Tae-yoon ? »
« À l'entraînement, mes aigus sortaient proprement, mais sur scène je me sentais instable. Je crois qu'il faut que je surveille ça de plus près. »
« Mm. Ju-won ? »
« Pour moi… ces scènes m'ont fait réaliser à quel point l'entraînement est vraiment important. »
« Haha. C'est vrai, ça. Jin-seo ? »
« Entendre les fans kiffer m'a rendu fier, et ça m'a aussi fait penser qu'il fallait que je bosse encore plus dur. »
« Moi j'ai… juste eu super honte d'avoir fait des erreurs. »
À peine Jin-seo avait-il fini que Hye-jun a coupé, s'excusant, le visage écarlate :
« Vous aviez tous beaucoup en tête. »
Choi Jae-hyun a fait le tour de la table du regard.
« Eh bien, les premières fois c'est toujours comme ça. On ne peut pas être parfait tout de suite. Même en conduite — ne pas avoir d'accident peut être plus dangereux, parce qu'on ne se rend compte que « Ah, faut faire gaffe ici » après qu'il se passe quelque chose. Donc ne vous découragez pas. Écoutez les retours qu'on vous donne, et continuez à bosser régulièrement. »
Sur son encouragement, les retours des trois entraîneurs et de Seo Jin-mo ont commencé.
« Tae-yoon, tu as effectivement l'air de trembloter sur le live vers la fin des shows. Mais tes expressions faciales sont vraiment bonnes. Les fans t'adorent. »
Les compliments de Park Chae-hee ont fait baisser la tête à Tae-yoon. Clairement, tous les soins vocaux qu'elle lui avait prodigués portaient leurs fruits.
« Jin-seo, tu trouves les caméras vite. C'est de l'instinct ? Si tu arrives à rendre ta tension faciale plus naturelle, tu vas carrément sortir du lot. »
« Oui. Compris. »
Seo Jin-mo a décroisé les bras, a tapoté la table du doigt, a poussé un long soupir et a cliqué de la langue.
L'atmosphère jusque-là chaleureuse a gelé net.
« Bon. Vous bossez tous dur. C'est évident. Mais… il manque clairement de l'impact. Vous devriez réfléchir à pourquoi ce que vous faites à l'entraînement ne se voit pas sur scène. C'est un truc que vous devez régler vous-mêmes. Aucun retour de la boîte ne le fera à votre place. »
La critique franche a fait tressaillir les membres de chaque côté de moi.
Mais ses mots n'étaient pas faux. Même en visionnant, je l'avais senti. À l'antenne, notre prestation avait une gêne diffuse.
On avait presque l'impression de toucher aux « limites d'un groupe d'idoles de petite boîte ».
« Les ventes de la première semaine ne sont pas encore comptabilisées, mais à ce rythme, est-ce qu'on dépassera même les 2 000 exemplaires ? C'est un vrai souci. Se dire « On vient d'une petite boîte donc les ventes de la première semaine comptent pas », c'est aussi un problème. Si vous bossez dur et que les résultats ne viennent pas, c'est décevant. Mais si vous lâchez l'affaire et que vous rejetez la faute sur la boîte, c'est un manque de respect. »
Seo Jin-mo s'est renfoncé dans son fauteuil, les yeux sur l'écran. Il a cliqué de la langue une nouvelle fois, s'est levé.
« D'ici la semaine prochaine, je veux que vous soyez tous meilleurs qu'aujourd'hui. Les rookies de Dw débutent la semaine d'après. Une fois qu'on sera en compétition avec eux, ça ne nous arrangera pas. Ça veut dire qu'on n'a que cette semaine. »
Sur ce coup final, il a quitté la pièce. L'ambiance joyeuse s'était transformée en glace fine.
« Le chef Seo parle dur, mais c'est pour votre bien. Continuez juste à bosser dur, et ça ira. »
Choi Jae-hyun nous a tapé sur l'épaule.
« Le plus important, c'est la confiance. La confiance que vous pouvez le faire. C'est compris ? »
Le « oui » lancé par les autres était nettement moins fort qu'avant.
« Phew. Je suis trempé de sueur. Le chef Seo, c'est le plus flippant. »
« Les gens qui disent la vérité cash, ce sont les plus flippants. Laissez pas ça vous secouer. »
Les mots de Na Tae-yoon ont fait hocher la tête à Yang Hye-jun. Je me suis tourné vers No Jin-seo, encore abattu.
« Qu'est-ce qu'il y a ? T'as quoi en tête ? »
« Hein ? Ah… juste. Je m'inquiète sans arrêt de si les ventes ne montent pas. Peut-être que notre chanson n'est pas assez bien. »
Entendre son inquiétude m'a coupé le souffle.
En ouvrant la fenêtre d'état, j'ai vu son niveau de stress grimper à 83 %.
« Hyung, laisse pas les paroles du chef t'écraser. Si tu perds confiance, je pourrai même plus ouvrir ma gueule. C'est moi qui ai merdé sur scène ! »
« Ça ne s'est même pas vu. C'est dur d'appeler ça une erreur. »
« Un pro, c'est quelqu'un qui peut merder et continuer comme si de rien n'était. Je suis le chemin du pro. Alors relève la tête toi aussi, Hyung. T'es tout autant un pro que moi. »
Grâce au discours enflammé de Hye-jun, Jin-seo a esquissé un petit sourire et a hoché la tête.
« Alors on s'y remet. Puisqu'on l'a déjà fait une fois, ça ressemblera plus au vrai truc maintenant. »
« Ok ! On peut le faire ! Aja aja ! »
On s'est mis en place avec Hye-jun au centre, et Seon-woo a lancé le morceau.
Je visualisais le public et les caméras face à moi.
Maintenant, il fallait trouver la caméra et la fixer. L'imaginer m'aidait à mieux me concentrer.
Après un passage, Hye-jun a levé la main.
« Question ! Mais… quand on répète ici, je ne sens pas le trac comme aux répétitions. Qu'est-ce que je dois faire ? »
« Pareil ici. »
Na Tae-yoon a acquiescé.
« C'est trop confortable ici. Mes aigus sortent beaucoup mieux. »
« Mm. C'est un problème. On ne peut pas exactement changer de salle de répétition… »
« Ça aide pas de s'imaginer ? »
J'ai demandé après avoir bu de l'eau.
La sueur coulait après un seul passage — comment on allait survivre à l'été comme ça ?
Hye-jun, après m'avoir imité en avalant une gorgée, a écarquillé les yeux.
« Quel genre d'imagination ? »
« Genre, ne pense pas que c'est une salle de répétition. Pense que c'est une scène. Imagine-toi avec les in-ears, le staff qui crie pour que vous soyez prêts. Au lieu des miroirs, imagine des caméras devant vous. Et entends les fans hurler. »
Les quatre autres ont tous tourné les yeux vers le miroir.
À travers le reflet, on s'est échangé des regards.
« Bien. Jusqu'ici, on s'est concentrés sur le travail d'équipe. Mais comme dit Ju-won, cette fois entraînons-nous en imaginant qu'on est vraiment sur scène. Je le ferai moi aussi, au lieu de juste surveiller vos placements. »
« Alors on devrait s'enregistrer et s'auto-évaluer. »
Même Jin-seo, qui était resté silencieux, a ajouté sa voix.
« Bonne idée. D'accord tout le monde, en position. Fermez les yeux, imaginez, et concentrez-vous. »
Alors que les membres se remettaient en place, une aura différente émanait d'eux.
J'avais peur qu'ils disent qu'ils n'arrivaient pas à se le représenter, mais heureusement, ils y arrivaient.
Et ainsi, on s'est jetés dans l'entraînement pendant des heures.