« Très bien, je pense que les présentations sont terminées, non ? »
Seo Jin-mo agita la main avec désinvolture et se rassit sur sa chaise comme si la conversation était déjà close.
« Vous pouvez partir. J'ai déjà lu vos profils, donc je sais d'où vous venez tous. À partir de demain, on se met au travail. »
« …… »
Et juste comme ça, nous cinq dûmes quitter le bureau de l'équipe de production presque aussitôt que nous y étions entrés.
Tout le monde attendait de grandes choses du nouveau chef de l'équipe de production, mais…
À en juger par nos visages, la réalité était bien loin de ce que nous avions espéré.
« Wouah… »
Dès que nous fûmes sortis du bureau, secoua la tête.
« Il est beaucoup, beaucoup trop— »
« Chut. »
Je portai un doigt à mes lèvres. Critiquer ne devait se faire que là où personne d'autre ne pouvait entendre.
Il y avait encore d'autres membres du staff dans le bureau de l'équipe de production, alors mieux valait être prudent.
claqua immédiatement une main sur sa propre bouche et avança dans le couloir à petits pas rapides.
Personne ne parla jusqu'à ce que nous revenions à la salle de répétition et que la porte se referme, ne laissant que nous cinq à l'intérieur.
C'est à ce moment-là que tout le monde finit par lâcher ses mots retenus, accompagnés de gros soupirs.
« Il est beaucoup trop strict ! »
« Il est… excentrique. »
« E-ffrayant… »
Telles furent les réactions de , et .
« Eh bien… peut-être qu'il est un peu comme ça, mais c'est notre chef d'équipe maintenant. On devrait l'écouter. »
fut celui qui calma les autres, allant jusqu'à gronder : « Excentrique ? Toi pour parler. »
Puis, comme pour balayer l'affaire, il nous remit directement au travail.
Je regardai un moment.
Il y avait quelque chose de différent chez lui.
Pour n'importe qui d'autre, il pourrait sembler n'être que quelqu'un qui gérait chaque situation calmement, mais pour moi… il avait l'air inquiet, presque anxieux.
« Hum… »
Je jetai un coup d'œil aux quatre autres rassemblés ensemble.
Les voir ainsi me rappela les performances scéniques de Solis que j'avais regardées à l'époque où j'étais encore chaman. me jetait son téléphone pour me forcer à regarder les vidéos.
« Pourquoi ces gamins qui ont fait une pause s'en sortent si bien, bordel ?! »
La rage de avait été explosive : Solis avait réussi un retour solide après une longue pause, et il ne supportait pas ça.
Mon impression à l'époque ?
Ils n'étaient pas exceptionnellement brillants, mais ils ressemblaient à des pierres brutes polies pour briller par le seul effort.
Chacun d'eux avait l'air de quelqu'un qui avait construit ses compétences pièce par pièce, attendant le bon moment pour exploser.
Si je me souviens bien, même leurs fortunes suggéraient quelque chose comme ça.
Mais alors comme maintenant, il y avait un problème.
Ils étaient fragiles.
, , et — tous avaient le cœur tendre. Pour le dire gentiment, ils étaient sensibles ; pour le dire franchement, leur résilience mentale n'était pas forte.
S'ils débutaient dans cet état, qui savait ce qui pourrait arriver ?
Certes, n'était plus dans le groupe, mais cela ne signifiait pas que le danger avait disparu.
pouvait encore tirer quelque chose.
Et maintenant que mon objectif actuel était de « gérer les capacités de », qui savait si j'aurais des objectifs similaires pour les autres plus tard ?
Il fallait que je m'y prépare aussi.
Alors je commençai à observer les quatre de plus près, pour réaliser qu'il y avait d'innombrables problèmes à régler.
Quand allais-je pouvoir tout vérifier ?
Nous venions à peine de gravir la montagne qu'était la constitution de la formation de début, et une encore plus grande se dressait déjà devant moi.
« , prends ta place. »
appela sèchement, me tirant de mes pensées.
C'est vrai. La réflexion pouvait attendre — la répétition passait avant.
Je soufflai profondément, m'étirai et rejoignis la formation.
* * *
« Wouah, on est déjà en décembre. »
commenta en fixant le calendrier mural.
La semaine prochaine, c'était Noël.
Le temps avait filé sans que je m'en rende compte.
Ce qui signifiait que j'étais coincé dans ce corps depuis presque deux mois déjà.
« Brrr, il fait froid. »
La serrure électronique bippa, et entra, les deux mains chargées de sacs.
Il était allé au convenience store chercher des boissons, disant qu'on n'avait plus d'eau en bouteille.
bondit et courut lui prendre un des sacs des mains.
« Whoa, hyung, t'as acheté tout ce cola ? »
« Dites rien au manager. »
Je n'avais aucune idée du nombre de bouteilles de cola de 2 litres qu'il avait fourrées dans ce sac.
J'allais l'ignorer — était doué pour se gérer lui-même — quand il toussa soudain.
« Tousse, tousse. »
« Hyung, t'es malade ? »
La voix de était pleine d'inquiétude.
Bon, c'était la saison de la grippe.
Un instant, je rattai mon cerveau, essayant de me rappeler si cette année avait été mauvaise pour la grippe dans ma vie passée.
C'est alors que je vis —
Une brume légère s'élevait à nouveau autour du cou de .
La même brume grisâtre qu'avant, seulement plus épaisse cette fois.
« J'attrape pas les rhumes. »
se racla la gorge plusieurs fois et commença à ranger soigneusement l'eau et le cola dans le frigo.
Attendez une seconde… Sa voix lâchait à cause d'un rhume ?
Et puis le souvenir me frappa comme un éclair.
« Solis a dû faire une pause parce que a développé des nodules vocaux ! »
Je me levai d'un bond.
« Hein ? »
« Qu'est-ce qui t'arrive ? »
Les nodules avaient été causés par un accident — était en voiture avec quand ça s'était produit, entraînant une blessure externe à ses cordes vocales. Il avait dû se reposer pendant presque un an et demi.
Leur titre de début avait été enterré, et pour un groupe d'idoles essayant de construire l'élan avec un B-side fort, perdre leur chanteur principal était dévastateur.
« Hyung, bois du thé au lieu du cola. »
n'était plus là maintenant, mais ça ne voulait pas dire que l'histoire ne pouvait pas se répéter d'une autre façon.
J'allai immédiatement faire bouillir de l'eau.
me regarda, curieux.
« Je boirai du cola plus tard, mais… pourquoi du thé tout d'un coup ? »
« Parce que les rhumes courent en ce moment. »
Je sortis une tasse en répondant, fouillant dans les sachets de thé jusqu'à trouver le dernier de camomille.
J'avais fait du thé à la camomille pour et chaque fois qu'ils avaient du mal à dormir, donc il était presque fini. Il faudrait que j'en rachète.
« hyung, t'es parfois trop attentionné », dit Yang Hje-jun en riant.
Je me foutais d'être « attentionné ». C'était sérieux.
accepta la tasse fumante à contrecœur.
« C'est trop chaud. Je vais me brûler la langue. »
« Laisse-le refroidir un peu, puis bois-le tant qu'il est encore tiède. »
cligna des yeux, écarquillés.
« Ça a un sens, ça ? »
Pourquoi n'en aurait-il pas ?
Je le fixai jusqu'à ce qu'il finisse par hocher la tête.
Mais même en buvant, il toussa encore.
Ouais, il me fallait lui acheter un thermos. Si je le remplissais de thé et le lui donnais, il le boirait correctement.
se plaignit bruyamment que le thé était trop chaud, et rit de la scène.
J'étais le seul à ne pas rire.
* * *
J'espérais que l'état de n'empirerait pas, mais les choses ne s'annonçaient pas bien.
« Tu tousses beaucoup trop. Ça ne va pas — on va à l'hôpital. »
Pendant la répétition, la toux de devint si forte que arrêta la musique net.
Pour , qui était d'habitude inébranlable, arrêter en plein milieu de la répétition signifiait que l'état de était grave.
« Ça va. J'ai bu du thé. »
secoua le thermos que le manager lui avait donné, mais sa voix était déjà rauque, et il toussa encore.
La brume grise qui n'apparaissait que brièvement auparavant persistait maintenant épaisse autour de lui, refusant de se dissiper.
« Je lui ai dit d'aller à l'hôpital, mais il a pas voulu écouter », dis-je.
Même le thé à la camomille n'avait pas arrêté sa toux, et il continuait de me balayer quand je suggérais de voir un médecin.
« La grippe se propage ces jours-ci. Si ta voix lâche et que tu la refiles aux autres, on fait quoi ? Même le manager a pas l'air bien — allez-y ensemble. »
Le ton de était ferme, ne laissant aucune place à la discussion.
renifla et soupira lourdement.
« Je crois qu'il a de la fièvre aussi », ajoutai-je.
Ignorant les protestations de , m'approchai et posai ma paume sur son front. La chaleur irradia instantanément.
« Quoi, vraiment ? ! »
se précipita, posant sa propre main sur le front de .
La fièvre était forte — assez pour que la voix de devienne tranchante.
Il allait commencer à le sermonner furieusement quand finit par céder, se traînant vers la porte.
Une fois qu'il fut parti, soupira, se retournant vers nous.
« On a pas encore de date de début fixée, mais quand même, prenez soin de vous tous. Portez toujours vos masques. »
et hochèrent la tête docilement, déjà secoués par l'état de .
« Toi aussi, . »
« Moi ? Ah… oui. »
J'étouffai l'envie de tousser.
Pendant que était à l'hôpital, nous mîmes la répétition de groupe en pause et décidâmes de déjeuner.
Le déjeuner n'avait rien de spécial —
Salade de blanc de poulet, comme d'habitude.
La pensée de sa texture sèche me coupa l'appétit, mais les autres ouvrirent leurs contenants comme si de rien n'était.
Comment diable arrivaient-ils à manger ça volontairement ?
Je fixais encore la salade quand battit des mains comme s'il venait de se souvenir de quelque chose.
« Hyungs ! Noël arrive bientôt ! »
À la façon dont il le disait, c'était évident qu'il voulait quelque chose.
« Qu'est-ce que tu cherches à dire ? »
Je levai un sourcil, et il grinça, excité.
« On devrait pas faire une fête ? Une fête de Noël ! »
« Une fête de Noël ? »
, mâchant son blanc de poulet, leva les yeux.
« Ça a l'air sympa. Hum. On pourrait même le filmer en contenu ? »
J'écoutais distraitement, fourrant de la laitue dans ma bouche.
Je comprenais toujours pas ce qui rendait ce truc si appétissant.
« Oh, j'adore l'idée ! Mais… filmer du contenu veut dire… »
« Faudrait demander au chef d'équipe d'abord… »
et parlèrent d'une voix déçue.
, qui souriait faiblement, répondit lui aussi sur un ton résigné.
« Ouais… faut l'autorisation du chef d'équipe d'abord. »
Je n'avais pas réalisé avant, mais apparemment le « self-produced content » — contenu autoproduit — était un truc énorme pour les idoles.
Et puis je me souvins que m'avait posé la même question plus d'une fois.
« On prévoit de filmer du contenu pour nos gamins. T'as des idées géniales pour une vidéo qui ferait exploser les vues ? »
Même Vertex avait continué à uploader du contenu régulièrement pour maintenir l'intérêt des fans pendant les pauses.
Donc… le contenu autoproduit était plus important que je ne le pensais.