Bai Ge resta sur le seuil sans entrer. Il se souvint que Gu Wei avait rangé sa chambre dès son arrivée la veille, et devina que Gu Wei devait être très soigneux. Ses semelles avaient de la boue, et ça n'aurait pas été bien de salir le sol.
« Qu'est-ce qu'il y a ? » Gu Wei vit Bai Ge planté à la porte, immobile, et fit un pas en arrière.
« Mes chaussures ne sont pas propres. » Bai Ge leva la jambe, montrant les semelles à Gu Wei.
« C'est pas grave, entre, mets les miennes. »
Gu Wei prit la main de Bai Ge et l'entraîna à l'intérieur. Il trouva une paire de ses propres chaussons pour que Bai Ge les enfile. Mais leurs pointures étaient très différentes, et Bai Ge avait les pieds petits, donc les chaussons flottaient, ses talons touchant le fond.
« Ils sont un peu grands. Fais avec pour l'instant, je t'emmènerai en acheter une paire adaptée plus tard. »
Nourriture, vêtements, necessités du quotidien — tout à la maison devrait prévoir quelque chose pour Bai Ge, comme ça ce sera pratique quand il viendra.
Bai Ge agita vivement les mains : « Non, t'as pas besoin de m'acheter quoi que ce soit. »
Même si l'enfant était jeune, il était très sensible. Sa Grand-mère lui avait aussi dit de ne pas prendre les choses des autres à la légère, pas même celles des amis.
Gu Wei n'expliqua pas pourquoi. De toute façon, une fois achetés, Bai Ge serait bien obligé de les porter, qu'il veuille ou non.
Yao Qiuwen lavait des fruits dans la cuisine. Entendant les enfants parler, elle sortit avec une assiette de fruits. Elle reconnut Bai Ge d'un coup d'œil : « Ah, tu es le bon ami de Xiao Wei. »
« Bonjour, Tatie. » Bai Ge avait déjà rencontré Yao Qiuwen et la salua avec un sourire doux.
Yao Qiuwen rit. Elle piqua un raisin dans l'assiette et le tendit à la bouche de Bai Ge. Puis elle remarqua l'ecchymose au coin d'un si joli petit visage : « Mon dieu, comment t'es-tu fait ça à l'œil ? »
« Je me suis cogné par accident. » Bai Ge mangea le raisin et leva la main pour toucher, mais se rappela ce que Gu Wei avait dit sur les microbes sur les mains et baissa doucement sa main.
« Il faut faire attention. Heureusement que ça n'a pas touché l'œil. » Yao Qiuwen tira Bai Ge pour l'asseoir sur le canapé.
Quel que soit le monde, Yao Qiuwen aimait Bai Ge. Bai Ge était beau, et ses yeux étaient particulièrement attachants quand il souriait. Elle était aussi une amoureuse de l'apparence standard ; sinon elle n'aurait pas craqué pour le silencieux Gu Liangping à l'époque.
La personnalité de Gu Wei ressemblait davantage à celle de son père. Yao Qiuwen aimait particulièrement les enfants. Plus elle regardait Bai Ge, plus elle l'adorait, ne cessant d'apporter à manger et à boire depuis la cuisine.
Gu Wei vit Bai Ge commencer à se frotter le ventre et dit à sa mère d'arrêter : « Maman, si tu le gave encore, il va éclater. »
Yao Qiuwen posa ce qu'elle tenait : « Xiao Wei, fais faire un tour à Gezi pour qu'il digère, et après on déjeunera. »
Gu Wei fit faire le tour de la maison à Bai Ge pour qu'il se familiarise avec tout. Les grands chaussons de Bai Ge traînaient par terre avec un clapotis. Gu Wei ralentit le pas, tenant la petite main de Bai Ge, et avançait pas à pas.
La chambre de Gu Wei était au deuxième étage. En montant l'escalier, Bai Ge ôta directement ses chaussons, les porta à la main et monta pieds nus.
La chambre de Gu Wei était aussi très grande et très propre. Bai Ge fut encore plus convaincu de son pressentiment ; il faudrait qu'il range proprement sa propre maison à partir de maintenant.
Gu Wei ne savait pas ce que les enfants de huit ans aimaient. Il ne jouait pas beaucoup aux jouets ou aux jeux, donc il n'y avait pas beaucoup de choses que les enfants aiment à la maison. Il y avait plus de matériel de sport, et divers ballons étaient rangés dans la pièce de rangement au premier étage. Tous deux s'assirent sur le balcon de la chambre et discutèrent.
« Dis-moi, à quoi tu joues d'habitude ? »
« J'aime jouer aux billes, au pa ji, au lance-pierre, à la pêche, à tirer le roseau intérieur des branches de saule pour ne garder que le tube d'écorce extérieur et en faire une flûte… »
Gu Wei écouta attentivement et répondit sérieusement : « Gezi, t'es trop fort, tu connais plein de trucs. J'y ai presque jamais joué. Apprends-moi, et on jouera ensemble plus tard. »
« C'est trop drôle », dit Bai Ge, les yeux brillants quand il parlait de ce qu'il savait faire, « je t'apprendrai. »
Bai Ge pouvait sentir que quand Gu Wei partageait sa maison et sa vie avec lui, ce n'était pas le genre de vantardise qui le faisait se sentir inférieur comme avec Bai Qi. Gu Wei ne le regardait pas le menton haut ; il se baissait pour le regarder dans les yeux quand il parlait. Il partageait ses choses avec empressement, et fronçait même les sourcils parce que sa maison n'avait pas les jouets qu'il aimait.
On aurait dit que tant que Bai Ge était content, Gu Wei était content.
Après le déjeuner, Gu Wei embarqua Bai Ge sur son vélo direction le grand magasin.
Il avait une carte avec son argent du Nouvel An accumulé au fil des ans. Ses parents passaient la moitié de l'année à l'étranger pour les affaires, alors ils lui donnaient beaucoup d'argent. Il avait toujours gardé cette carte lui-même, et n'avait jamais eu besoin de dépenser quoi que ce soit ces années-là, donc il n'y avait jamais touché.
À l'avenir, ils seraient une famille. Ses parents seraient les parents de Bai Ge, et la Grand-mère de Bai Ge serait aussi sa Grand-mère. Si possible, il voudrait même persuader ses parents, sa Grand-mère et Bai Ge tout de suite pour que Bai Ge emménage chez eux.
Mais ce n'était pas réaliste pour l'instant ; il fallait y aller doucement.
Bai Ge crut que Gu Wei voulait s'acheter quelque chose pour lui, mais dès que Gu Wei entra dans le magasin de vêtements, il choisit des vêtements taille enfant et les tint contre Bai Ge. Il demanda aussi à la vendeuse la taille et la hauteur de Bai Ge pour essayer des vêtements.
Bai Ge n'avait jamais rien acheté au grand magasin. Ses vêtements et ceux de sa Grand-mère venaient des étals du Marché de l'Est. Bai Qi s'était vanté devant lui plein de fois, disant que tous ses vêtements venaient du grand magasin, que les vêtements ici étaient très chers, tous de marque, et que c'étaient tous des produits étrangers.
Grand-mère ne connaissait pas les marques. Une fois, elle lui avait acheté un chapeau de soleil sur un petit étal. Bai Qi l'avait vu le porter et avait dit : « Pourquoi tu portes un faux chapeau ? La virgule sur le chapeau a un trait en plus. »
Bai Ge avait ajusté la visière de son chapeau et ignoré Bai Qi. Tant que le chapeau faisait de l'ombre, ça suffisait pas ?
Voyant que Bai Ge l'ignorait, Bai Qi avait tout de suite rattrapé : « Désolé, j'avais pas envie de te blesser. Je croyais que tu connaissais pas la marque, donc t'as acheté un faux. »
Après que Gu Wei lui ait appris, et en repensant à ce qui s'était passé avant, Bai Ge en fut très certain dans son cœur. Bai Qi était bien un green tea.
C'était pas le moment de réfléchir à si Bai Qi était un green tea ou pas. Gu Wei prit un vêtement de la bonne taille et allait l'emmener à la cabine d'essayage. Bai Ge arracha les vêtements, les rendit à la vendeuse à côté, et tira Gu Wei pour courir dehors.
Gu Wei arrêta Bai Ge et l'emmena s'asseoir sur un banc public : « Qu'est-ce qu'il y a ? Ça te plaît pas ? Si ça te plaît pas, on peut aller voir dans un autre magasin. »
Bai Ge baissa la tête, tortilla ses doigts ensemble et gratta l'ourlet de son pantalon : « J'ai vraiment pas besoin de quoi que ce soit. D'habitude je porte l'uniforme à l'école. Deux tenues suffisent pour mes vêtements à moi. »
« Tu t'inquiètes pour l'argent ? »
Bai Ge acquiesça : « Moi… j'ai pas d'argent. »
« Je te les achète. »
Bai Ge secoua encore la tête : « Tu me les achètes, mais j'ai pas d'argent pour t'en acheter à toi. Grand-mère a dit que les amis doivent donner et recevoir, et qu'on peut pas juste prendre les choses des autres pour rien. Mon argent suffit juste à t'acheter du soda. »
Petit con, pensa Gu Wei. Il essaya de marchander avec Bai Ge : « Alors j'te'achète des vêtements, et tu m'achètes du soda. J'aime le soda. »
« Un vêtement ça fait plein de bouteilles de soda », Bai Ge secoua encore la tête, « c'est pas équitable. »
« C'est pas prendre pour rien », Gu Wei trouva une autre idée, « Et si tu me rembourses quand tu seras grand. Ça te va ? »
« Et si j'ai pas d'argent quand je serai grand ? »
« Fais-moi confiance, tu seras un grand patron quand tu seras grand. Tu auras plein d'argent, plein plein d'argent. Ton futur boulot sera génial. »
« Vrai ? » L'attention de Bai Ge fut vite détournée par Gu Wei vers le futur. « Tu l'as rêvé toi aussi ? »
« Oui, je l'ai rêvé. C'est très précis. »
Bai Ge réfléchit longtemps : « Alors je rentrerai et je t'écrirai un livre de comptes pour l'enregistrer. »
Gu Wei convainquit Bai Ge, et tous deux retournèrent au magasin de vêtements d'à l'instant. Gu Wei choisit une tenue pour Bai Ge. Bai Ge l'essaya, et ça allait parfaitement. Il se regarda dans le miroir longtemps. Quand il retourna l'étiquette de prix et vit le prix, il voulut traîner Gu Wei dehors encore. Le prix sur cette étiquette suffisait à acheter plein de trucs au marché.
Juste au moment où Gu Wei demandait à la vendeuse d'emballer les vêtements, Bai Ge attrapa à nouveau le poignet de Gu Wei. Imitant sa Grand-mère qui marchande quand elle achète, il gonfla les joues, prit une grande respiration, ses yeux devinrent progressivement fermes, et proposa directement à la vendeuse la moitié du prix, puis demanda s'ils le vendaient à ce prix.
La vendeuse sourit immédiatement et lui expliqua patiemment : « Désolée, petit ami, on ne marchande pas dans notre magasin. »
Donc les magasins du grand magasin ne se marchandaient pas. Ça révélait que c'était la première fois de Bai Ge au grand magasin. La détermination dans ses yeux se changea en gêne, et son petit visage rougit.
En effet, le grand magasin était différent du marché. Bai Ge garda la tête baissée, ne regardant personne, le visage rouge jusqu'au cou. La pointe de son pied poussait légèrement le comptoir de la caisse.
Gu Wei sut que la petite silhouette était gênée. Il posa ses doigts sur la nuque de Bai Ge et pressa, puis se pencha et lui chuchota : « La prochaine fois, tu m'emmèneras dans un endroit où on peut marchander. Marchander c'est vraiment impressionnant. Les endroits où on ne peut pas marchander sont vraiment un peu des arnaques. »
Les yeux de Bai Ge se rallumèrent. Il évita la vendeuse et chuchota à Gu Wei : « C'est ça ? Moi aussi je trouvais. Un vêtement a que tant de tissu, combien ça peut coûter ? Les endroits où on ne peut pas marchander sont vraiment des arnaques. »
L'estime de soi d'un enfant doit être bien protégée. L'acceptation demande aussi du courage, et les habitudes prennent du temps à se former. Avec le temps, Bai Ge s'adaptera naturellement à un futur où il est toujours présent.
Gu Wei avait peur que Bai Ge ait un quelconque fardeau psychologique, alors il n'acheta pas trop : deux ensembles de hauts et de bas chacun, et deux paires de baskets. Il connaissait déjà la pointure de Bai Ge et prévoyait de les garder à la maison en réserve, pour quand il viendrait en acheter plus.
Son Gezi, cette fois personne ne le brimera plus. Il le protégera bien, et plein de gens l'aimeront bien. Bai Ge marchera toujours au soleil, et il marchera au soleil avec lui.
Aucun enfant n'aime pas les vêtements neufs. Bai Ge sortit du magasin de vêtements vêtu de neuf. Il tenait la main de Gu Wei et ils flânèrent dehors tout l'après-midi avant de rentrer. Il faisait très attention à son image tout du long.
Dès que Bai Ge rentra chez lui, il se planta devant le miroir et s'admira longtemps. Après s'être admiré, il ôta les vêtements neufs, les plia soigneusement, et les mit dans l'armoire. Il mit aussi le sac de courses qui contenait les vêtements dans l'armoire.
Gu Wei lui demanda pourquoi il ne les portait pas. Bai Ge dit qu'il les mettrait à la rentrée prochaine. Il avait peur de les user pendant les vacances d'été, et ces vêtements et ces chaussures étaient très chers. Il n'avait pas le cœur de porter de si beaux vêtements quand il grimpait aux arbres et pêchait dans l'eau tous les jours. Il avait mal au cœur même si ses vieux vêtements s'accrochaient aux branches.
« Si tu les uses, j't'en rachèterai d'neufs », dit Gu Wei, de peur qu'il refuse encore. Il ajouta : « Tout sera noté dans le livre de comptes, et tu me rembourseras quand tu seras grand. »
Bai Ge se souvint de l'histoire de noter les choses et fila illico au bureau. Il trouva un cahier vierge et prépara à faire un livre de comptes, mais il ne savait pas écrire le mot « compte », alors il l'écrivit finalement en pinyin.
Livre de comptes de Bai Ge.
Année, Mois, Jour.
Bai Ge doit à Gu Wei : deux hauts, deux pantalons, deux paires de baskets.
Bai Ge remboursera Gu Wei quand il sera grand… Bai Ge n'arrivait pas à penser à quoi exactement rembourser, alors il tapota son stylo sur sa tête et demanda à Gu Wei ce qu'il voulait.
Gu Wei n'eut pas d'idée sur le coup non plus, alors il demanda à Bai Ge de laisser une parenthèse à la fin et de la laisser vide pour l'instant, à remplir plus tard quand il penserait à ce que Bai Ge devait rembourser.
Après avoir fini le compte, Bai Ge signa son nom en bas à droite.
Juste signer son nom ne semblait pas suffisant. Bai Ge avait vu à la télé que les livres de comptes avaient besoin d'une empreinte pour être officiels.
Bai Ge retrouva un stylo, trempa son pouce dans l'encre bleue, et apposa très solennellement une empreinte sur son nom.
Note de l'auteur :
Bien des années plus tard, Gu Wei sortit le livre de comptes bourré de pinyin : « Allez, ma femme, c'est l'heure de régler nos comptes. »