Le soir, Gu Wei regarda Bai Ge prendre son médicament. Bai Ge avait toujours été réticent à prendre ses médicaments, pensant que une fois sorti de l'hôpital, il n'aurait plus à en prendre. Il n'avait pas prévu que le jour de sa sortie, il ramènerait chez lui un sac de médicaments qu'il devrait prendre pendant un bon moment.
Bai Ge regarda les médicaments étalés dans sa paume, découvrant ses dents et émettant des grognements. Gu Wei, rien qu'en voyant ses yeux plissés, ses sourcils froncés et le ton impatient de ses grognements, sut que Bai Ge était en train de jurer comme un charretier.
« Si tu es en bonne santé et costaud, tu n'auras plus à prendre de médicaments », le persuada Gu Wei.
Bai Ge fourra les médicaments dans sa bouche, renversa la tête en arrière et but plus d'un demi-verre d'eau. Les médicaments restèrent coincés dans sa gorge, il dut se taper la poitrine plusieurs fois avant de pouvoir les avaler.
Bai Ge sortit son téléphone et tapa : 【La tumeur au cerveau va-t-elle récidiver à l'avenir ? 】
Gu Wei savait ce qui inquiétait Bai Ge. « Ne t'inquiète pas pour ça, ça va. »
Bai Ge décida de mettre de côté les informations effrayantes qu'il avait trouvées en ligne. Si le docteur Gu disait que ça allait, alors ça allait.
Gu Wei posa sa tasse d'eau et resta au chevet du lit, parlant longuement.
Pour résumer, Bai Ge avait encore besoin de soins, et comme il ne pouvait pas parler maintenant, ce serait inconvenant d'appeler à l'aide en cas d'urgence. Par conséquent, même s'ils avaient rompu, ils devaient encore dormir dans le même lit pour l'instant.
Bai Ge ne se fit pas prier. Son chargeur de téléphone était de l'autre côté, et il avait la flemme de s'étirer pour l'attraper. Il poussa Gu Wei du pied et grogna, et Gu Wei lui tendit le chargeur.
S'il avait soif et voulait de l'eau, Gu Wei lui en versait.
S'il avait faim et voulait un en-cas de nuit, Gu Wei commandait à emporter.
Après que Bai Ge eut fini son en-cas de nuit et se fut brossé les dents pour la deuxième fois, Gu Wei, de peur qu'il ne fasse un malaise, resta debout devant la porte de la salle de bains à le surveiller.
Gu Wei ne s'endormit qu'après que Bai Ge se fut endormi.
Au milieu de la nuit, Gu Wei fut réveillé en sursaut par un cauchemar. Il tendit immédiatement la main pour toucher la personne à côté de lui, et tant que sa paume n'eut pas effleuré un corps chaud, il enlaça Bai Ge d'un bras et l'attira contre lui.
Bai Ge dans ses bras dormait profondément, son corps était chaud.
Gu Wei haletait, ses yeux gonflés frottant l'épaule de Bai Ge, inhalant profondément l'odeur de Bai Ge.
Pendant la période où Bai Ge était inconscient, la peur et l'angoisse de Gu Wei s'étaient toutes projetées dans ses rêves.
Il rêvait toujours des funérailles de Bai Ge. C'était un jour de forte neige, et il tenait la photo posthume de Bai Ge, marchant vers le cimetière dans la neige. Le vent lui piquait les yeux, il ne voyait rien distinctement, seulement le cadre noir stark de la photo.
Des corbeaux perchaient sur les branches nues, croassaient sur lui et riaient : « Gu Wei, tu l'as bien mérité. C'est trop tard maintenant. Bai Ge n'est plus avec toi, et il ne te parlera plus jamais. »
Bai Ge restait silencieux, caché dans la photo à moitié ensevelie par la neige.
Gu Wei enterra Bai Ge dans la tombe, et une voix à son oreille lui dit que la tombe était trop sombre et trop froide, et qu'il avait peur.
Gu Wei recula en titubant et déterra la tombe de Bai Ge, voulant enlacer Bai Ge et le réchauffer. Mais après avoir ouvert la tombe, il découvrit qu'elle était vide ; Bai Ge n'était pas à l'intérieur.
Gu Wei chercha Bai Ge dans le monde entier mais ne put le trouver.
Les scènes du rêve changeaient trop vite, passant du cimetière à une maison en banlieue.
C'était l'automne, le soleil couchant était d'un rouge flamboyant, et des fruits d'aubépine remplissaient la moitié de la cour.
La cour était une récolte, mais le sous-sol était la mort.
Bai Ge gisait sur le lit du sous-sol, les yeux fermés, dormant.
Gu Wei monta dans le lit et serra Bai Ge dans ses bras, voulant réchauffer son corps glacé. Mais peu importe combien de temps il le tenait, Bai Ge restait froid. Peu importe ce que Gu Wei lui disait, les yeux de Bai Ge restaient fermés.
Gu Wei refusa d'y croire et continua d'embrasser les lèvres, les yeux, le visage, les oreilles et le corps de Bai Ge, voulant qu'il se réveille, qu'il aille cueillir des aubépines, qu'il lui refasse des tanghulu. Il voulait que Bai Ge les enrobe de sucre pour lui à nouveau. Il manquait Bai Ge.
Dans le rêve, Gu Wei ne parvint pas à réchauffer Bai Ge, et sa propre température corporelle refroidit lentement.
Gu Wei pensa que ça allait, il pouvait être avec Bai Ge.
Bai Ge semblait le punir, disparaissant à nouveau du sous-sol.
Gu Wei retrouva Bai Ge dans la tombe. Cette fois, il n'y avait pas de corps, seulement une urne de cendres.
Gu Wei s'allongea dans la tombe, tenant les cendres de Bai Ge. S'il ne pouvait pas réchauffer le corps de Bai Ge, il réchaufferait ses cendres.
Après que Bai Ge se fut réveillé, Gu Wei n'avait pas fait de tels cauchemars pendant plusieurs jours. Il se réveilla à nouveau en sueur froide et serra Bai Ge fort.
Ce n'étaient pas des cendres, et le corps de Bai Ge n'était pas froid ; il était chaud. Les pieds de Bai Ge dépassaient même de sous la couette.
Gu Wei pouvait l'enlacer complètement du bras. Il tira le bord de la couverture pour couvrir les pieds de Bai Ge, mais Bai Ge, qui avait chaud, les repoussa vite.
Gu Wei le tenait trop fort, Bai Ge était mal à l'aise. Il grogna deux fois, mais Gu Wei ne desserra pas son étreinte, au contraire il resserra son bras autour de la taille de Bai Ge.
Bai Ge eut l'impression qu'un gros python était enroulé autour de sa taille, lui serrant la taille et la poitrine, failli l'étouffer. Avec le dernier souffle dans ses poumons, Bai Ge donna un coup de pied violent, touchant directement le python.
Le coup de pied de Bai Ge atterrit pile sur le mollet de Gu Wei. Gu Wei inspira par la douleur, sa jambe entière s'engourdit. Le bras autour de la taille de Bai Ge se relâcha légèrement, mais sa paume resta sur le bas-ventre de Bai Ge.
Cependant, le coup de pied de Bai Ge eut un avantage : il chassa directement la peur que le cauchemar avait traîné Gu Wei dedans.
Quand sa cessa de lui faire mal, Gu Wei serra Bai Ge et l'embrassa dans le cou, lui chuchotant à l'oreille : « Qui a dit qu'on n'était que de faibles colombes ? On est très forts. »
Oh, my friends.
✦✦✦
Bai Ge, en train de rêver, entendit vaguement cela et pensa : 'Je suis toujours une colombe forte.'
-
-
Le matin, Bai Ge fut réveillé par Gu Wei qui l'appelait —
« Bai Ge, le petit-déjeuner est prêt, lève-toi et mange. »
Bai Ge rêvait encore et n'était pas complètement réveillé quand on l'appela. Il plissa les yeux et secoua la tête, sa vision floue. Bientôt, il entendit Gu Wei appeler à nouveau : « Lève-toi et mange le petit-déjeuner. »
Le cœur de Bai Ge fit un bond. Sa première réaction fut qu'il devait halluciner à nouveau, entendre Gu Wei l'appeler à se lever et manger.
À cet instant, Bai Ge pensa immédiatement à la période avant son opération. Était-ce une séquelle post-opératoire ?
Gu Wei apporta la bouillie sur la table à manger. N'entendant pas Bai Ge répondre, il s'essuya les mains et entra dans la chambre pour appeler Bai Ge.
Bai Ge était allongé sur le côté dans le lit, fixant droit la porte, ses yeux emplis d'émotions comme des vagues, une couche pressant sur l'autre.
Déception, une tristesse profonde, et un sentiment d'impuissance et de peur.
Bai Ge n'avait entendu que la voix de Gu Wei tout à l'heure ; maintenant il voyait Gu Wei en personne.
Pas seulement des hallucinations auditives mais visuelles aussi.
Bai Ge continua de regarder Gu Wei, sans dire un mot. Gu Wei pensa que Bai Ge était mal à l'aise, alors il s'approcha du lit, s'accroupit, et lui toucha le front. « Qu'est-ce qui ne va pas ? Tu te sens mal ? Tu m'entends ? »
Bai Ge cligna des yeux, attrapa son téléphone sur la table de chevet, et tapa deux lignes.
【Je ne suis pas mal. Je croyais que j'hallucinais à nouveau. Je t'ai entendu m'appeler pour me lever et manger. 】
Bai Ge n'était même pas sûr de la deuxième ligne.
【Tu m'as appelé tout à l'heure ? 】
Gu Wei regarda les deux lignes sur l'écran du téléphone, son cœur se serra. Il embrassa le front de Bai Ge. « Ce n'est pas une hallucination. Lève-toi et mange. »
Le contact sur son front était réel, il pouvait même sentir le souffle de Gu Wei. Bai Ge fut beaucoup plus lucide maintenant, et il confirma enfin que ce n'étaient ni des hallucinations auditives ni visuelles.
Bai Ge se retourna et s'allongea à plat sur le lit, poussant un soupir de soulagement. Puis il se tourna et sourit à Gu Wei.
Bai Ge montrait rarement son côté vulnérable à Gu Wei. Excepté pour cette grave maladie, il était d'ordinaire dur comme fer, résistant au lit comme dehors.
Il semblait qu'il n'y avait rien que Bai Ge craigne au monde. Il était toujours fougueux et déterminé, fonçant tête baissée vers ses objectifs.
Même après avoir été avec Gu Wei pendant tant d'années et avoir été lésé par lui, il se contentait au maximum de jurer fort ou de se battre avec Gu Wei, et ça s'arrêtait là.
Gu Wei comprit soudain. En fait, le comportement indomptable de Bai Ge, son mauvais caractère et sa voix forte étaient tous une autoprotection instinctive, une défense qu'il s'était entraîné à avoir.
Bai Ge masquait sa tristesse, détournait ses véritables émotions, ou, comme maintenant, se contentait de sourire. Bai Ge se convainquait d'abord : « Je vais bien, je vais bien, ce n'est pas grave. Je m'en occuperai plus tard ; il y a plein de temps. »
Quand les plumes de la colombe de Bai Ge étaient embrasées, il ne trouvait jamais le moyen d'éteindre les flammes. Il ne pouvait que battre des ailes désespérément, mais plus il battait, plus le feu grandissait.
Quand Bai Ge brûlait, ça faisait mal. Quand il ne trouvait pas le moyen d'éteindre le feu, il avait peur et paniquait.
Maintenant que Bai Ge ne pouvait pas parler, Gu Wei commença à regarder droit dans les yeux de Bai Ge. Il réalisa que ses yeux n'étaient pas seulement beaux mais recelaient de si profondes émotions.
« Tu n'as pas à sourire quand tu n'en as pas envie », dit Gu Wei, caressant les orbites de Bai Ge, de son sourcil à sa tempe. « Tu peux dire si tu n'es pas content, tu peux dire si tu es triste, et tu peux dire si tu as peur. »
Bai Ge ferma les yeux, ses cils tremblaient contre le bout du doigt de Gu Wei. Il n'avait effectivement pas envie de sourire. Les commissures de sa bouche, qui étaient relevées, s'abaissèrent progressivement, ses lèvres se pincèrent, et il laissa échapper un son « mm ».
Il avait effectivement eu pas mal peur tout à l'heure.
Mais exprimer ses émotions, ça s'apprend aussi. Bai Ge pensa : 'Je laisse tomber cette fois ; j'en parlerai la prochaine fois.'
Gu Wei ne savait cuisiner que de la bouillie de millet et des œufs. Les petits pains vapeur venaient du commerce de petit-déjeuner en bas. Quand Bai Ge eut fini de se laver le visage et de se brosser les dents, la bouillie n'était plus trop chaude.
Puisque Bai Ge ne pouvait pas parler, Gu Wei parlait sans arrêt depuis quelques mois, prenant l'habitude de tout dire à Bai Ge.
« Tu resteras à la maison aujourd'hui. J'ai programmé ton entraînement de rééducation du langage pour commencer demain. À partir de maintenant, tu sortiras avec moi tous les matins. Je t'emmènerai d'abord à l'hôpital de rééducation, puis j'irai travailler à l'hôpital. »
« Tu ne peux pas conduire encore. Tu veux qu'on trouve un chauffeur ? »
Bai Ge secoua la tête, signifiant qu'il n'en avait pas besoin. S'il voulait sortir, il pouvait juste prendre un taxi.
La rééducation du langage ne se ferait pas en un jour ou deux. Gu Wei avait un plan complet en tête. Il ne devait pas seulement parler plus, mais aussi guider lentement Bai Ge à parler. Outre aller à l'hôpital pour l'entraînement de rééducation, il apprendrait aussi à Bai Ge au moins une heure par jour, n'importe quand et n'importe où.
« Bouillie, œufs, petits pains vapeur. Tu veux essayer de les dire ? »
Gu Wei désigna d'abord la bouillie que Bai Ge buvait. « Apprends de moi. Bouillie, zhou. »
Bai Ge ouvre la bouche, mais au final il ne fit qu'un son « ah ». Gu Wei lui demanda d'essayer encore quelques fois.
Bai Ge fit de gros efforts, mais la meilleure prononciation qu'il parvint à produire fut un son « zhi ».
Il n'arrivait même pas à prononcer le simple mot « bouillie ». Bai Ge s'énerva lui-même, posa ses baguettes, et passa impatient ses mains dans ses cheveux, gonflé d'agacement.
Il était en colère contre lui-même de ne pas y arriver. Il ne savait même pas dire « bouillie ». Quand est-ce qu'il pourrait parler ? S'il ne savait même pas parler, comment pourrait-il manger ? Il n'avait plus d'appétit.
Gu Wei vit que le mauvais caractère de Bai Ge remontait et regretta de lui avoir appris à parler pendant le repas. Ce n'était pas le bon moment et ça allait couper l'appétit.
De plus, en tant que médecin et proche, il devait être patient, comme pour apprendre à un enfant. Outre le guidage, il lui fallait aussi encourager.
Gu Wei loua immédiatement Bai Ge. « Ne te presse pas. Tu as été super tout à l'heure, vraiment super. »
La colère qui venait de monter chez Bai Ge retomba considérablement avec les louanges de Gu Wei. Il leva les yeux, regardant Gu Wei avec incrédulité, et fit « mm ? » comme pour demander : « Vraiment ? Qu'est-ce qui était super ? »
« Vraiment, c'était très bien. Beaucoup de gens s'entraînent longtemps et ne parviennent qu'à faire "ah ah ah" ou "oh oh oh" », Gu Wei observa l'expression de Bai Ge et vit que c'était efficace. Il continua de louer : « On n'a même pas encore commencé officiellement la rééducation, et après quelques essais tu arrives déjà à dire "zhi". Tu es à mi-chemin de "bouillie". C'est super. »
Les louanges répétées améliorèrent grandement l'humeur de Bai Ge. Les commissures de sa bouche commencèrent à se relever, et enfin il éclata en un large sourire. Il s'éclaircit la voix et reprit ses baguettes pour continuer à manger.
C'était si bon de pouvoir goûter les choses. La bouillie de millet que Gu Wei avait faite cette fois était parfumée et sucrée.
Bai Ge avala vite un grand bol de bouillie. Cette fois, sans aucune incitation de Gu Wei, il fit joyeusement deux sons « zhi » au fond du bol vide.
« Zhi... zhi... »
Author's Note:
Zhi...