C'était une journée ensoleillée le jour où Bai Ge quitta l'hôpital. Gu Wei avait spécialement vérifié la météo à l'avance, et Yao Qiuwen avait consulté l'almanach, déclarant que c'était un jour très auspice.
Ce fut vraiment une belle journée, ciel bleu et soleil haut.
Bien que la climatisation de la voiture fût allumée, la vitre côté passager restait baissée. Les yeux de Bai Ge étaient fixés sur la ville familière dehors, son regard ne se détournant qu'après que chaque arbre eut disparu de vue.
Depuis son réveil, il trouvait un intérêt à tout. En se promenant dans le petit jardin de l'hôpital, il pouvait passer une demi-heure à observer intensément des fourmis ramper au sol, allant jusqu'à dessiner avec elles à l'aide d'une brindille jusqu'à ce que Gu Wei l'appelle pour le déjeuner.
Les doigts de Bai Ge dépassaient par la vitre, la canicule roulant entre ses bouts de doigts. Rien n'était plus confortable que ça.
Bai Ge aimait l'été parce que tout y était le plus intense. Le soleil faisait suer à grosses gouttes, les branches de saule étaient plus fournies, les feuilles plus vertes, les fleurs plus rouges. La nuit, les cigales chantaient sans relâche. Chaque matin et chaque soir étaient les plus fervents, et même les désirs étaient cuits à point.
Quand Bai Ge sut qu'il lui restait peu de temps avant de mourir, il y eut beaucoup de choses qu'il voulut faire. Maintenant qu'il avait une seconde vie, Bai Ge en voulait faire encore plus.
Les hôpitaux n'étaient vraiment pas des endroits pour les gens. Bai Ge avait langui de sortir chaque jour depuis son réveil. L'instant où il quitta le bâtiment d'hospitalisation, le cœur de Bai Ge s'envola, et il dressa la liste de tout ce qu'il voulait faire.
Cependant, Gu Wei dit qu'après la sortie, la priorité restait la récupération, et qu'il y avait beaucoup de choses qu'il ne pouvait pas encore faire.
La réalité était bien telle. Bai Ge le sentait lui-même ; depuis sa maladie, tout son corps était faible, bien loin de quand il était en forme. Avant, son corps était comme de la pierre, capable d'encaisser n'importe quelle épreuve. Maintenant, il avait l'impression que son corps était fait de boue molle, craignant toujours qu'il ne s'effondre s'il n'était pas correctement soutenu à tout moment.
Bien qu'il se fût lentement remis petit à petit depuis son réveil, capable de manger, boire et marcher, il lui manquait encore de la force. Il ne pouvait soutenir aucune activité longtemps. Même une courte promenade le laissait haletant, faible et épuisé.
Bai Ge en avait assez vu du monde extérieur. Il ferma la vitre de la voiture et tapa sur son téléphone, le faisant lire à haute voix à Gu Wei.
« J'ai trop transpiré au soleil. Je suis vraiment faible maintenant, comme un pigeon fragile. »
Gu Wei lui dit qu'un gros rhume met déjà plusieurs jours à guérir, alors une telle maladie et une telle opération…
En médecin professionnel, il affirma que la plupart des patients nécessitent au moins six mois pour récupérer complètement après une craniotomie, et ça si tout se passe bien. Bai Ge aurait besoin de contrôles réguliers, et tout problème ou gêne pendant la convalescence imposerait un retour immédiat à l'hôpital.
De plus, Bai Ge était actuellement incapable de parler, donc un entraînement de rééducation du langage devait aussi être poursuivi quotidiennement, avec un plan de réadaptation.
Gu Wei énuméra maints problèmes inévitables, et conclut enfin —
Pour les six prochains mois, voire plus, de période de récupération, Bai Ge ne pourrait pas vivre seul. Ils devraient continuer à vivre ensemble.
En entendant les mots de Gu Wei, Bai Ge releva les paupières, son regard effleura le profil de Gu Wei, un sourire paresseux courbant ses lèvres.
S'il avait encore pu parler, Bai Ge aurait taquiné Gu Wei, disant un truc du genre : « T'es pas mal pour monter les choses, toi. »
Le silence de Bai Ge signifiait qu'il n'avait pas d'objection. Gu Wei appuya son avantage : « La maison en banlieue a un bon air, tu veux… »
Avant que Gu Wei ne finisse, Bai Ge se redressa légèrement, s'assit plus droit. Il n'eut même pas le temps de taper, et d'une voix nasale, il fit « mmm mmm mmm » trois fois.
Un « mmm » voulait dire accord, deux « mmm » voulait dire double accord, et le double accord indiquait déjà le désaccord. Trois « mmm » voulait dire que Bai Ge était très excité et fermement en désaccord.
Gu Wei comprit immédiatement. Songeant que Bai Ge pouvait encore être traumatisé par le fait d'avoir été attaché, il changea vite de ton : « Non, non, on n'y va pas si tu veux pas. Bien que la maison là-bas ait un bel environnement, de l'air frais, moins de pollution sonore, des montagnes et de l'eau, et des aubépines, la rendant propice à la récupération, elle est trop loin de l'hôpital de rééducation. Y aller en voiture chaque jour prendrait longtemps. Restons juste à la maison en ville ; c'est plus pratique, à dix minutes en voiture de l'hôpital de rééducation. »
Bai Ge relâcha son corps et ferma les yeux, laissant échapper un doux « mmm. »
Gu Wei soupira intérieurement. Son passé avec Bai Ge l'avait vraiment mené à la folie, lui laissant une ombre persistante.
Bai Ge n'avait pas eu de sentiment vraiment concret d'avoir passé des mois alité jusqu'à ce qu'il pousse la porte de chez lui et sente la poussière.
Il avait vécu avec Gu Wei pendant tant d'années, et Gu Wei était si phobique des microbes ; la maison était toujours propre et lumineuse chaque jour, sans parler de poussiéreuse.
Bai Ge savait que Gu Wei n'avait pas dû rester ici pendant les mois où il était cloué au lit.
En fait, Gu Wei était revenu quelques fois entre-temps. À chaque fois, il rentrait vite en voiture pour prendre quelque chose pendant que le vieux Lin rendait visite à Bai Ge à l'hôpital dans la journée.
Gu Wei savait depuis longtemps que la maison était poussiéreuse. Bien qu'il ne le supportât pas, il était encore plus réticent à quitter l'hôpital trop longtemps. À chaque fois, il prenait ce qu'il lui fallait et partait en vitesse, sans temps pour nettoyer.
Avant la sortie de Bai Ge, Gu Wei avait prévu de l'emmener dans la maison nouvellement achetée, alors il avait fait nettoyer là-bas. Cet endroit avait été négligé.
Gu Wei trouva deux masques, en mit un à Bai Ge, et en mit un lui-même. Il appela ensuite deux femmes de ménage.
Bai Ge voulait aider, mais Gu Wei ne le laissa pas, lui disant de s'asseoir et se reposer dans le salon, déjà rangé.
Bai Ge ne tenait pas en place ; il n'était pas une poupée de porcelaine qu'on ne peut pas bouger. Il resta au côté de Gu Wei, lavant des chiffons et balayant le sol, faisant des tâches légères qui ne demandaient pas beaucoup d'effort physique.
Quand Gu Wei eut fini d'essuyer la dernière jointure de parquet, il faisait presque nuit.
Après une douche, ils s'assirent côte à côte sur le canapé, se reposant, aucun des deux n'ayant envie de bouger.
Gu Wei donna un coup de coude dans le bras de Bai Ge : « T'as faim ? »
Bai Ge fit « mmm » en réponse, disant qu'il avait faim.
Juste au moment où Gu Wei allait sortir son téléphone pour commander à emporter au resto préféré de Bai Ge, Yao Qiuwen arriva, apportant le dîner pour tous les deux.
L'estomac de Bai Ge était encore assez sensible. Pendant cette période, Yao Qiuwen lui avait apporté à manger et à boire chaque jour, tout en plats légers, faits maison.
Bai Ge sortit son téléphone et tapa pour communiquer avec Yao Qiuwen : 【Tante, pas la peine de faire des allers-retours. On peut cuisiner nous-mêmes. 】
« De toute façon je m'ennuie, et c'est pas loin. Je l'ai fait et apporté. Mangez tant que c'est chaud. »
【Tante, t'as mangé ? 】
« J'ai mangé. »
« Je vais chercher Guai Guai demain. »
« D'accord, la chatte dehors a fait deux chatons il y a quelques jours. Tu devrais aller les voir demain. Ils sont trop mignons. On compte garder les chatons. »
Après que Bai Ge eut fini de manger et que Yao Qiuwen fut partie, il avait pas mal mangé et voulut marcher un peu pour digérer mais n'avait pas envie de descendre. Il marcha d'un bout à l'autre de la maison.
Il alla sur le balcon de la chambre parentale, avec l'intention de regarder la lune. Avant de voir la lune, il repéra un paquet de corde dans le coin du balcon. Bai Ge frissonna. Ce paquet de corde, c'était ce qu'avait utilisé Gu Wei pour l'attacher.
Gu Wei, qui surveillait les mouvements de Bai Ge, remarqua immédiatement sa réaction. Il emporta vite la corde dans une autre pièce ; il avait oublié de la ranger en rangeant la chambre plus tôt.
Quand Gu Wei revint dans la chambre, Bai Ge avait enfilé son pyjama et était couché dans le lit, les bras croisés derrière la tête, les yeux fixant vaguement le plafond, perdu dans ses pensées.
Gu Wei eut le cœur serré en pensant au frisson de Bai Ge en voyant la corde. Il ne voulut pas prolonger le traumatisme et sentit qu'il devait parler à Bai Ge.
« Avant, tu croyais que j'allais te tuer ? »
Bai Ge ne regarda pas Gu Wei, se contenta de faire « mmm » par le nez, le regard toujours vague.
« Je n'avais pas l'intention de te tuer, mais… » Gu Wei chercha ses mots, finit par dire la vérité, « Mais j'ai pensé à t'attacher. Pendant le Nouvel An, quand tu as voulu partir, je voulais t'attacher pour toujours, te faire "disparaître" de ce monde, pour que tu n'aies plus que moi. Je l'ai pensé quand tu étais éveillé avant ton opération, et je l'ai pensé quand tu gisais à l'hôpital, inconscient. »
En entendant les mots de Gu Wei, Bai Ge prit une grande inspiration, sa poitrine se soulevant visiblement. Il se dit que ça sonnait pas mieux que d'être tué.
Il se demanda à quoi ressemblerait leur futur si une chose pareille était vraiment arrivée.
Deux chiens enragés, liant leurs corps et leurs âmes, enlacés dans le sous-sol pour la vie. Ses membres attachés au lit du sous-sol, ne faisant rien d'autre que dormir avec Gu Wei.
Peut-être que Gu Wei lui permettrait de sortir prendre l'air, mais seulement dans des endroits isolés et peu fréquentés. Il pourrait être classé comme disparu de longue date.
Mais Gu Wei ne s'en sortirait pas beaucoup mieux. Il serait enchaîné par des chaînes invisibles, tourmenté sans fin par la folie et les regrets.
Ils se consumerait l'un l'autre, s'emprisonneraient l'un l'autre, jusqu'à ce que l'un d'eux quitte ce monde.
Cependant, si une chose pareille était vraiment arrivée, qui blâmer ? Blâmerait-il Gu Wei ?
Il ne pouvait pas blâmer Gu Wei. C'était lui qui était devenu fou le premier envers Gu Wei. Les graines de folie qui avaient poussé en Gu Wei avaient été plantées par ses propres mains.
Donc leurs années ensemble étaient comme une graine amère portant un fruit amer.
Bai Ge se demanda encore, avec cette seconde vie, pouvait-il vraiment changer tout ça ?
Bai Ge ne savait pas. Il tourna son cou raide, regarda Gu Wei debout près du lit, son regard se refocalisa.
Oh, mes amis.
✦✦✦
Après son réveil, il utilisa son téléphone pour taper et demander à beaucoup de gens ce qui s'était passé pendant les mois où il dormait.
Le vieux Lin dit une chose, l'infirmière en dit une autre, et Xiu'er intercalait parfois. Gu Wei s'était occupé de lui tous ces mois, ne laissant personne d'autre interférer, faisant tout lui-même.
Bai Ge avait cherché ; s'occuper de quelqu'un alité comme un légume, incapable de bouger, c'était fatigant, sale et difficile. Il avait dormi, sans concept ni conscience, mais celui qui était conscient, c'était Gu Wei.
Ces derniers mois n'avaient été qu'un long sommeil pour lui. Il n'arrivait pas à imaginer comment Gu Wei avait tenu du printemps à l'été.
Il était comme un mort-vivant dans son lit, tandis que Gu Wei, éveillé, était aussi comme un mort-vivant.
Ces derniers jours, Bai Ge sentait que quand Gu Wei le regardait, ses yeux avaient toujours une expression « Bai Ge, ça fait longtemps ». Bai Ge ressentait la même chose ; c'était comme s'ils s'étaient séparés depuis très, très longtemps, vraiment longtemps sans se voir.
Bai Ge regarda Gu Wei longtemps. Gu Wei lui demanda : « Pourquoi tu me regardes comme ça ? »
Bai Ge sortit son téléphone, tapa une ligne, et le lui tendit.
【T'as été fatigué ces derniers mois ? 】
Gu Wei secoua la tête : « Non, j'ai pas été fatigué. »
【Tu mens. T'as l'air très fatigué, des cernes sous les yeux, et t'as l'air épuisé. »
« Je suis vraiment pas fatigué, » dit Gu Wei. « Je suis juste… peur. »
【Peur de quoi ? »
« Peur que tu sois déçu du monde, déçu de la vie, déçu de moi, et que tu ne veuilles jamais revenir. »
Gu Wei s'assit sur le bord du lit, ses doigts s'emmêlèrent dans les cheveux de Bai Ge, touchant la longue cicatrice. « Bai Ge, t'avais l'habitude d'avoir peur de me perdre. En fait, j'avais encore plus peur de te perdre. »
Gu Wei avait toujours su que Bai Ge avait une forte possessivité envers lui au fil des ans. La possessivité de Bai Ge était affichée ouvertement. Bai Ge la répétait et la réitérait sans cesse, parfois pendant leurs moments les plus intimes au lit, parfois juste en mangeant ou en regardant la télé, il lui disait soudain qu'il voulait s'entrelacer avec lui pour la vie, et qu'il attendrait le jour où Bai Ge l'aimerait.
Gu Wei avait toujours pensé qu'ils étaient ensemble depuis tant d'années parce que Bai Ge l'avait traîné. Ce n'est que par les événements de ces derniers mois que Gu Wei se comprit vraiment. La poursuite de Bai Ge était tapageuse, mais ses sentiments pour Bai Ge étaient silencieux. Une fois ce silence brisé, il ne restait qu'une folie incontrôlable.
Pendant des années, il avait utilisé sa phobie des microbes pour draper ses désirs — « seulement pour Bai Ge » — d'une couche d'auto-illusion.
Il était phobique des microbes, et seul Bai Ge convenait, psychologiquement et physiquement. Donc il ne pouvait pas être séparé de Bai Ge. Bai Ge avait raison ; ils devaient être liés pour la vie.
La phobie des microbes n'était qu'un prétexte, une coquille sur ses désirs fous. Mais cette coquille était trop fragile ; elle se brisait au moindre contact. Même avant de savoir que Bai Ge était malade, juste la pensée de Bai Ge voulant le quitter fit voler cette coquille en éclats, révélant son vrai moi en dessous.
Une fois ses désirs vraiment à la lumière, Gu Wei réalisa que tout ce qu'il avait nié verbalement était précisément ce qu'il voulait le plus au fond de son cœur.
Gu Wei dut admettre que son obsession pour Bai Ge avait atteint un niveau de folie, même de perversion. Même maintenant, dans les recoins cachés, ces pensées perverses persistaient ; il ne permettrait pas à Bai Ge de partir.
Quand Bai Ge était inconscient, ces désirs fous s'étaient atténués. Il espérait seulement que Bai Ge se réveille.
Maintenant que Bai Ge était éveillé, il savait que ses désirs ne diminueraient pas ; ils ne feraient qu'augmenter.
Cependant, Gu Wei comprenait aussi que la raison pour laquelle ils en étaient arrivés là, c'était qu'ils avaient eu tort dès le début. Ce n'était pas que les gens étaient mauvais, mais les méthodes étaient mauvaises. Les amants sont faits pour être aimés.
Bai Ge dit qu'il était fatigué et ne voulait pas vivre une vie folle. Gu Wei ne savait pas à quoi ressemblait une vie normale ; peut-être comme ses parents, une vie simple jusqu'à la vieillesse, ou peut-être un autre modèle qu'il n'avait ni vu ni vécu.
Gu Wei ne pouvait penser qu'à la première étape : pour avoir une vie normale, il faut d'abord être deux personnes normales. Alors, recommençons par « normal » après la renaissance.
« Avant ton opération, tu as dit que t'étais fatigué et que tu voulais qu'on se sépare. J'ai accepté. Tu as dit que tu voulais pas vivre une vie folle, alors recommençons et vivons une vie normale. »
Gu Wei tendit la main à Bai Ge : « On s'était séparés, alors maintenant il faut qu'on apprenne à se connaître à nouveau. Bonjour, je suis une personne normale, Gu Wei. »
Bai Ge regarda la main tendue devant lui et comprit immédiatement les mots de Gu Wei. Il pensa qu'avec cette seconde vie, il pourrait voir à travers beaucoup de choses et lâcher prise. Maintenant, il réalisait qu'il ne voyait à travers rien, et qu'il voulait toujours ce qu'il désirait.
Bai Ge tendit la main et prit les doigts de Gu Wei. Son arête du nez lui fit mal, et il fit « mmm » en réponse.
Gu Wei comprit aussi.
Bai Ge disait : « Bonjour, je suis une personne normale, Bai Ge. »
Note de l'auteur :
Bonjour à tous, je suis un auteur normal. Comment ça n'est pas une rupture ? C'est un nouveau départ…