La « retraite » de Lu Chenyuan demeurait une énigme pour le monde extérieur.
Bien qu'il se fût parfois éclipsé de la scène publique par le passé,
personne ne croyait qu'un homme au sommet de sa puissance renoncerait vraiment à son autorité.
Nul ne pensait non plus que l'architecte d'innombrables miracles économiques se retirerait véritablement dans la vie domestique.
Pourtant, au fil du temps, il semblait que Lu Chenyuan avait bel et bien pris sa retraite.
Les médias bruissaient de spéculations sans fin.
Certains y voyaient son « banquet pour congédier les généraux » — un coup calculé pour stabiliser le moral au sein de l'Alliance de la Voie Céleste.
D'autres affirmaient que l'usure du champ de bataille des affaires l'avait poussé vers la paix intérieure.
Quelques-uns murmuraient qu'un dessein plus vaste ne faisait que commencer.
Mais le vacarme n'atteignait jamais la Résidence Cloud Peak n°1.
La vie de Lu Chenyuan s'était distillée en simplicité.
Les matins signifiaient accompagner Lu Shi'an à la maternelle.
Les matins se passaient avec Mo Qingli à superviser les opérations de la Fondation Stellar.
Les après-midis ramenaient son fils à la maison.
Les soirs s'égrenaient entre dîners, promenades et histoires pour trois.
Il était devenu, indubitablement, un mari et un père ordinaires.
La Fondation Stellar vit le jour sans tambour ni trompette,
aussi discrète que son fondateur.
Sa charte ne portait qu'une seule ligne :
« Financer toute recherche scientifique fondamentale à but non lucratif explorant l'avenir cosmique de l'humanité. »
La première subvention alla au département de mathématiques de l'Université de Jingzhou,
destinée à l'équipe de la professeure Lu Ruoxi travaillant sur la « Topologie des dimensions supérieures et théorie du champ unifié. »
La seconde finança le laboratoire de sciences de la vie de Lu Chenxiao,
faisant avancer la recherche sur le « Cartographiage du génome humain et inversion du vieillissement. »
Vinrent ensuite la troisième, la quatrième...
Chaque investissement ciblait des domaines que la plupart jugeaient chimériques — des projets peu susceptibles de porter leurs fruits avant des décennies.
Lu Chenyuan n'imposait aucun délai, n'exigeait aucun rapport, ne réclamait aucune mise à jour d'avancement.
Il se contentait de semer des graines baptisées « avenir »,
et d'attendre.
Le temps s'écoula au fil de ces routines tranquilles et de ces semailles silencieuses.
Un an.
Deux ans.
...
Plusieurs années plus tard :
Université de Jingzhou, Institut de physique fondamentale.
Un hologramme colossal tourbillonnait de formules et de modèles comme une galaxie en mouvement.
Lu Ruoxi se tenait devant, les doigts dansant tandis que des constellations de données éclosaient et s'effaçaient.
Sa chemise blanche boutonnée et son jean, la queue de cheval ondulant dans son dos —
le temps l'avait à peine effleurée, ne laissant qu'une sérénité intellectuelle plus profonde.
Su Yang opérait la console de contrôle derrière elle, les frappes fluides.
Les années l'avaient poli lui aussi, son regard sur le dos de Lu Ruoxi restait attentif, bien que sa tendresse se fût faite plus feutrée.
« Le paramètre de courbure est erroné ici », dit soudain Lu Ruoxi.
« Je corrige », répondit Su Yang instantanément.
Aucun mot superflu ne passa entre eux —
un regard, un geste, disaient tout.
L'instant d'après, le terminal de Su Yang bipa une alerte.
Son titre flamboyait :
[Liste restreinte du Prix mondial de physique annoncée : Lu Ruoxi et Su Yang du Pays Xia en tête pour la percée sur la gravité quantique.]
Su Yang ricana, projetant la notification dans la vue holographique de Lu Ruoxi.
« Ruoxi, tu fais encore la une. »
Elle jeta un coup d'œil en arrière, ses yeux s'attardant sur le titre moins d'une seconde
avant de le balayer.
« Plus que ça », dit-elle en revenant au cosmos scintillant devant elle,
« je veux savoir ce qui se trouve au bord de l'univers. »
Le sourire de Su Yang s'adoucit davantage.
« D'accord », dit-il.
« Je le regarderai avec toi. »
...
Studios Xia Yin, Salle d'enregistrement.
L'immense console de mixage ressemblait au pont d'un vaisseau spatial, ses voyants clignotant dans la pénombre.
Seul le bourdonnement des équipements emplissait l'air.
Ji Yichen était aux commandes, casque de monitoring sur les oreilles, le front légèrement plissé tandis que ses doigts glissaient les faders avec précision.
Sur le canapé derrière lui était affalée Lu Qianqian,
de retour d'Amérique du Sud à peine une semaine plus tôt.
Son tee-shirt et son jean simples ne cachaient pas l'intensité tranquille dans ses yeux — une immobilité forgée par le soleil et le vent.
Ji Yichen semblait avoir fini de peaufiner un passage.
Il retira le casque, se tourna et lança la lecture sans un mot.
La musique se déploya.
Pas d'arrangements élaborés — juste la base d'une guitare acoustique,
puis le vent chuchotant dans la terre,
suivi de tambours tribaux lointains portant une peine sourde.
Soudain, un rire d'enfant cristallin perça l'air comme un galet ricochant sur l'eau,
s'entrelacant aux accords chaleureux de la guitare.
Lu Qianqian ferma les yeux.
Alors que la dernière note s'éteignait, le silence reprit possession de la pièce.
« Alors ? » La voix de Ji Yichen était rauque.
Elle ne répondit pas tout de suite.
Quand ses yeux s'ouvrirent, ils contenaient de la distance.
« J'ai entendu le rire de Ji », murmura-t-elle.
« La veille que le choléra ne l'emporte. »
« Et la clé de Brother Chen Lei — ce claquement métallique net quand il a réparé la pompe. »
La bouche de Ji Yichen s'incurva faiblement, presque imperceptiblement.
Il savait qu'il avait vu juste.
Ce n'était pas de la composition musicale.
Il écrivait un journal indélébile en notes — pour elle, pour ces âmes lointaines.
« Les revenus de l'album Dust Motes ont financé trois stations permanentes de purification d'eau et une centrale solaire au camp », lui dit Lu Qianqian.
« Tu as sauvé des vies. »
« Nous l'avons fait », le corrigea-t-il.
Son regard ne tenait plus rien de l'arrogance de leur première rencontre, seulement une compréhension muette.
« Tu as apporté les histoires », dit-il. « Je les ai juste traduites. »
Lu Qianqian sourit.
Puis, après une pause :
« Je repars mi-mois prochain. »
« Bien », acquiesça Ji Yichen.
« Cette fois, j'apporte le meilleur matériel pour enregistrer... »
« ...les premières notes de guitare jouées par leurs propres mains sur cette terre. »
Il attrapa la guitare à côté de lui.
Lu Qianqian sortit un carnet usé de son sac —
des pages neuves remplies de récits de reconstruction et d'espoir.
D'autres mots étaient inutiles.
L'un cherchait des mélodies dans les cordes.
L'autre donnait une âme à ces mélodies par l'encre.
...
Lancement conjoint du « Titan », robot d'ingénierie spatiale de nouvelle génération, par le Groupe Qin et l'Alliance de la Voie Céleste.
Qin Ya occupait le centre de la scène,
une robe rouge flamme assurant qu'elle restait sous les projecteurs.
Pourtant, sa présence s'était adoucie — moins tranchante que dans sa jeunesse, plus assurée, plus ancrée.
« Titan ne sera pas juste un produit, mais une plateforme. »
« Il fournira les fondations les plus fiables pour les bases permanentes de l'humanité sur la Lune — et même sur Mars. »
Son discours, prononcé avec confiance et puissance, suscita des vagues d'applaudissements dans l'assistance.
Huangfu Chengshi était assis au premier rang, immobile.
Vêtu d'un costume noir sur mesure, l'entêtement juvénile d'autrefois avait depuis longtemps quitté ses yeux.
Il n'était plus le « chiot » loyal qui suivait Qin Ya à la trace.
Quand le discours s'acheva, Qin Ya descendit de l'estrade.
Huangfu Chengshi s'approcha, prenant naturellement le micro de sa main.
Leurs regards se croisèrent dans l'air.
Aucun mot ne fut échangé — juste un sourire partagé.
Dans ce sourire résidaient la complicité de s'être battus côte à côte, la confiance forgée dans l'adversité, et un amour si profond qu'il était devenu partie intégrante de leurs os.
Jadis, ils avaient été la perte l'un de l'autre.
À présent, ils étaient le refuge l'un de l'autre.
……
Au siège de l'Alliance de la Voie Céleste.
Devant une vaste fenêtre circulaire du sol au plafond, Lin Yuan se tenait, observant l'extérieur.
Au-delà du verre, une Terre holographique massive flottait dans les airs.
Des centaines de traînées bleues — représentant les trajectoires de vol — s'étiraient entre la Terre et la Lune.
D'innombrables points de lumière circulaient sans relâche le long de ces traînées.
C'étaient les vaisseaux d' « Expedition ».
C'étaient les satellites des membres de l'Alliance de la Voie Céleste.
C'était l'autoroute céleste bouillonnante, appartenant au Pays Xia, menant aux étoiles.
Ren Qian s'approcha avec deux tasses de café.
« Tu regardes encore ? » demanda-t-elle en souriant.
« Ouais », répondit Lin Yuan en acceptant le café.
« Parfois, on dirait un rêve. »
« Il y a des années, quand le Vieux Lu nous a dit qu'il voulait construire une route vers l'espace... »
« Qui aurait pu imaginer que ça ressemblerait à ça aujourd'hui ? »
Ren Qian s'appuya contre son épaule, observant la « rivière d'étoiles » affairée.
« Il a toujours vu des futurs que nous ne pouvions pas. »
« Vrai », Lin Yuan but une gorgée de café.
« C'est pour ça qu'il faut protéger cette route. »
« La faire prospérer, juste comme ça. »
Ren Qian serra sa main.
« Nous le ferons. »
……
Jingzhou, Galerie « Lueur ».
C'était la galerie que Wang Tongwen avait ouverte pour Lou Mengling.
Aujourd'hui, elle se dressait comme l'un des sanctuaires d'art les plus prestigieux du Pays Xia.
Mais ce jour-là, la galerie était fermée au public.
Une réunion de famille s'y tenait.
Au centre, plusieurs grandes tables avaient été rapprochées, chargées d'une abondance de mets.
Les enfants Lu — certains déjà adolescents, d'autres encore bégayants — couraient et riaient, se pourchassant.
Lu Chenyuan et Mo Qingli siégeaient en tête de table avec Lu Shi'an.
Lu Chenxiao, Lu Chenyan et Lu Chenjin, avec leurs familles, occupaient les sièges alentour.
Lu Chenyan décrivait avec animation son dernier projet — un blockbuster de science-fiction sur la construction de la base lunaire « Luminous ».
Surprenant, Lu Chenjin servait doucement sa femme et son enfant.
Pendant ce temps, Lu Chenxiao et Su Yang étaient plongés dans une discussion académique feutrée.
Lou Mengling et Wang Tongwen se tenaient côte à côte.
Un sourire raffiné illuminait le visage de Wang Tongwen tandis qu'il contemplait la scène vivante.
Les yeux de Lou Mengling débordaient de bonheur et de contentement.
Elle s'approcha de Lu Chenyuan et effleura doucement son visage, comme elle le faisait quand il était enfant.
« A-Yuan », dit-elle tendrement.
« Maman », leva les yeux Lu Chenyuan.
« Merci », dit Lou Mengling.
Elle ne précisa pas pour quoi.
Mais Lu Chenyuan comprit.
Merci d'avoir offert à cette famille une nouvelle fin chaleureuse.
Merci d'avoir guéri chaque blessure, de laisser l'amour revenir dans chaque cœur.
Lu Chenyuan saisit la main de sa mère.
« Maman, nous sommes une famille. »
Lou Mengling sourit, les yeux brillants.
Oui, une famille.
……
Bien des années passèrent encore.
La route Terre-Lune était depuis longtemps devenue routine.
La « Cité Luminous » sur la Lune s'était étendue d'un avant-poste scientifique à une métropole lunaire, abritant des dizaines de milliers d'habitants.
Elle était devenue un point chaud, visible dans le ciel nocturne de la Terre — un nouveau phare de la civilisation humaine.
Et les noms de Lu Chenyuan et Mo Qingli étaient devenus les symboles d'une époque, gravés dans l'histoire.
Leur histoire était désormais légende.
Sur la terrasse du penthouse de Cloud Peak One.
La brise estivale nocturne portait une pointe de fraîcheur.
Un grand jeune homme se tenait devant un télescope massif.
C'était Lu Shi'an.
Devenu un bel homme posé, tout comme son père dans sa jeunesse.
Son regard, fixé dans l'objectif, était braqué sur le satellite bleu.
« Papa, Maman, venez voir ! »
Sa voix tremblait d'une excitation à peine contenue.
« Les lumières de la "Cité Luminous" sont si brillantes ce soir ! »
Lu Chenyuan et Mo Qingli le rejoignirent derrière lui.
Le temps les avait traités avec bienveillance.
Leurs visages portaient la sagesse et la grâce des ans, pourtant leur présence restait intacte.
Lu Chenyuan passa un bras autour de la taille de Mo Qingli.
Côte à côte, ils admirèrent le profil impatient de leur fils avant de tourner les yeux vers le ciel étoilé au-dessus.
En contrebas, les lumières de la ville scintillaient comme une galaxie inversée.
Et au-dessus, le vrai cosmos s'étendait à l'infini, radieux et sans bornes.
Mo Qingli posa la tête sur l'épaule de son mari.
Tout était parfaitement, paisiblement immobile.
Doucement, elle demanda :
« A-Yuan, quand tu m'as envoyé ce mot il y a tant d'années... as-tu seulement imaginé ça ? »
Le regard de Lu Chenyuan quitta la Lune lointaine pour le visage de sa femme.
Puis pour leur fils, absorbé par les merveilles de l'univers.
Ses yeux débordèrent de tendresse.
Il sourit.
« Non. »
Sa voix était basse tandis qu'il serrait sa main.
« Mais plus tard, je n'ai pensé qu'à voir chaque chose belle de ce monde avec toi. »
« On dirait qu'on l'a fait. »