Après sa création, Expedition Technology avait disparu de la vue du public comme une baleine géante plongeant dans les profondeurs de l'océan.
Aucun communiqué de presse.
Aucun lancement de produit.
Pas même d'annonces de recrutement — seulement discrètement publiées via quelques canaux internes hautement spécialisés.
Pourtant, dans ce parc technologique sans prétention en périphérie de Jingzhou, une transformation silencieuse était en cours.
Quelques mois plus tôt, ce n'était rien d'autre qu'un chantier poussiéreux et vide.
Maintenant, d'élégantes usines modernes blanc argenté s'élevaient du sol.
Quand la nuit tombait, l'endroit ne s'endormissait pas — au contraire, il flamboyait de lumières aussi éclatantes que le jour.
Expedition Technology, Atelier d'assemblage n°1.
L'ambiance était inhabituellement tendue aujourd'hui.
Au centre de l'atelier, une projection holographique massive affichait un schéma mécanique d'une complexité incroyable.
Un vif différend avait éclaté sur l'approche technique pour le composant central — la soupape principale « Porte-Ombre ».
L'équipe menée par le professeur Zhou Mingyuan, représentant l'artisanat et l'expérience traditionnels, s'opposait farouchement à celle du docteur Li Mo, qui défendait les algorithmes de pointe et les nouveaux matériaux. Aucun des deux camps ne cédait, et le projet avait atteint une impasse.
Lin Yuan, le PDG, était au bout du rouleau.
Il pouvait gérer l'administration. Il pouvait approuver les budgets. Mais il ne pouvait pas dicter les pensées de ces experts de premier plan.
Finalement, la réunion s'était terminée sans résolution, laissant tout le monde frustré.
Tard dans la nuit, dans le bureau du PDG.
La lumière était encore allumée.
Lin Yuan fixait le vaste planning de projet sur le mur, le front plissé devant les marqueurs d'alerte rouges.
Sans design de soupape finalisé, tout le plan de production du moteur s'arrêterait net.
Chaque jour perdu signifiait des millions de pertes.
Pire encore, le moral de l'équipe en pâtissait.
Au moment où Lin Yuan se noyait dans la frustration, un léger coup frappa à la porte.
« Qui est-ce ? » lança-t-il avec impatience.
La porte s'ouvrit, révélant Lu Chenyuan.
Vêtu de vêtements décontractés, il portait quelques contenants isothermes.
« Vieux Lu ? »
Lin Yuan se leva d'un bond, surpris et soulagé.
« Je passais par là », dit Lu Chenyuan en posant les contenants sur le bureau et en les ouvrant.
L'arôme riche traversa instantanément l'air étouffant du bureau.
Une boîte fumante de nouilles de riz sautées, un accompagnement rafraîchissant de légumes froids, et un bol chaud de soupe poulet-estomac de porc.
« Mange d'abord », dit Lu Chenyuan d'un ton qui n'admettait pas la réplique.
Une vague de chaleur envahit Lin Yuan. Toute son anxiété et sa frustration trouvèrent soudain un exutoire.
Sans hésiter, il saisit les baguettes et se mit à dévorer voracement.
Lu Chenyuan n'évoqua pas le travail. Il s'assit simplement en face de lui en silence, versant une tasse de soupe.
« Mange doucement. Étrangle-toi pas. »
Ce n'est qu'après que Lin Yuan eut tout englouti et poussé un soupir satisfait que Lu Chenyuan parla à nouveau.
« Ça va mieux ? »
« Je revis », admit Lin Yuan, gêné.
« Bien. » Lu Chenyuan hocha la tête.
« Maintenant, emmène-moi voir les deux vedettes de ce drame. »
Lin Yuan cligna des yeux. « Maintenant ? »
« Oui. Maintenant. »
...
Lu Chenyuan ne se rendit ni en salle de conférence ni au bureau.
Il fit plutôt appeler le professeur Zhou Mingyuan et le docteur Li Mo dans un salon ouvert 24h/24 du parc technologique.
L'endroit était calme, hormis le bourdonnement occasionnel des distributeurs automatiques.
Quand Zhou et Li arrivèrent, des traces de leur tension précédente subsistaient encore.
Au lieu de plonger dans le conflit, Lu Chenyuan leur prépara leurs boissons préférées et orienta la conversation avec désinvolture vers leurs plus fières réalisations techniques.
Il ne jugea pas. Il écouta, posa des questions pertinentes, et en quelques minutes, l'hostilité dans la pièce se dissipa.
Saisissant l'instant, Lu Chenyuan aborda enfin le sujet.
« Professeur Zhou, Docteur Li », dit-il sincèrement, « je ne vous ai pas fait venir pour déclarer un gagnant ou un perdant. »
« Il y a juste une chose que je veux dire. »
Il prit un gobelet en papier sur la table et parla calmement.
« Dans le dictionnaire d'Expedition, il n'existe pas de mot "échec". Il n'y a que "données". »
« L'approche du professeur Zhou repose sur des décennies de données expérimentales — éprouvée, fiable, stable. »
Il souleva un autre gobelet.
« L'approche du docteur Li est pilotée par des algorithmes et des simulations de pointe — tournée vers l'avenir, efficace, révolutionnaire. »
Son regard était stable, inébranlable.
« Les deux sont des données. Les deux sont les actifs les plus précieux d'Expedition. »
« Voici donc ma proposition. » Lu Chenyuan sourit.
« Nous poursuivons les deux voies. »
« Former deux groupes de travail distincts, chacun avec des ressources, du personnel et de l'équipement égaux. »
« Au final, nous n'écouterons ni les avis, ni l'expérience, ni les théories. »
« Nous n'écouterons que les résultats des tests finaux. »
« Celui qui performe mieux, nous l'adoptons. L'autre devient réserve technique archivée. »
Le salon tomba dans le silence.
Zhou et Li étaient tous deux stupéfaits.
Ils avaient anticipé plusieurs issues — mais pas celle-ci. Lu Chenyuan leur avait offert à tous deux le respect et la scène ultimes.
...
Week-end. La terrasse sur le toit du Penthouse One aux Cloud Peak Residences.
Le charbon brûlait régulièrement, émettant de légers crépitements.
Un autre barbecue familial.
Mo Qingli était assise à côté, nourrissant patiemment son fils avec une petite cuillère de purée de fruits faite maison.
En face d'elle, Lin Yuan et Ren Qian grignotaient des ailes de poulet fraîchement grillées, l'esprit visiblement ailleurs.
Lin Yuan, en particulier, n'avait pas encore totalement évacué ses soucis.
« Toujours accroché à l'histoire de la soupape ? » demanda Lu Chenyuan distraitement, sans se retourner.
Lin Yuan fit une pause, puis soupira.
« Vieux Lu, rien ne t'échappe. Le problème est résolu, mais cette solution me semble... extravagante. »
Faire tourner deux lignes de R&D en parallèle, c'était brûler du cash.
En tant que PDG, la pensée lui faisait mal.
Ren Qian lança un regard inquiet à son mari avant de se tourner vers Lu Chenyuan.
Lu Chenyuan tendit à Lin Yuan une brochette d'encornet grillé doré, puis attrapa le pot d'épices.
« Cuisiner et l'ingénierie, ce n'est pas si différent », remarqua-t-il en saupoudrant du cumin.
« Prenez ce barbecue. Les maîtres du grillold-school n'utilisent jamais de thermomètres. Ils jugent à la couleur de la viande, au crépitement du gras, à l'odeur du grillé. C'est l'expérience. L'instinct. L'artisanat. »
Il désigna un four élégant à proximité.
« Mais les cuisines modernes ont des fours de précision. Réglez la température, le temps, l'humidité — enfournez le steak, et il est parfait à chaque fois. Ce sont les données. La standardisation. L'efficacité. »
Lin Yuan écoutait attentivement, oubliant la brochette dans sa main.
« Quelle méthode est la meilleure ? » demanda Lu Chenyuan.
Lin Yuan ouvrit la bouche pour répondre, puis hésita.
Lu Chenyuan sourit et répondit pour lui.
« Aucune n'est meilleure. Quand je suis seul, j'aime faire des grillades — le processus compte. Mais si je reçois cent invités ? J'utilise le four. C'est constant, reproductible, efficace. »
Il répartit les brochettes de viande fraîchement grillées dans chaque assiette, puis s'essuya les mains avec une serviette.
« Yuan, ce que nous allons entreprendre est sans précédent. Il nous faut à la fois les mains du professeur Zhou, capables de sentir les moindres détails, et le système de données de Li Mo qui assure une production à grande échelle. »
Son regard se posa sur Lin Yuan, calme mais profond.
« Donc, ta tâche n'est pas de juger qui a raison ou tort. C'est de créer un environnement où ils peuvent se voir, se comprendre, et finalement, fusionner. »
Après avoir parlé, Lu Chenyuan prit une bouteille de soda et versa un verre à Lin Yuan.
« Ne les traite pas comme des contradictions. Considère-les comme les deux mains d'Expedition — gauche et droite, toutes deux indispensables. »
Lin Yuan souleva le verre, fixant vides les bulles qui montaient dans la boisson.
Après une longue pause, il finit par expirer profondément, comme si un poids avait été soulevé de sa poitrine.
Il vida le verre d'un trait.
« Vieux Lu, je comprends maintenant. »
À cet instant, le téléphone de Mo Qingli vibra doucement.
Elle y jeta un coup d'œil avant de lever les yeux vers Lu Chenyuan.
« Stellar vient d'annoncer que leur moteur de nouvelle génération "Smaug" a terminé un test d'allumage de longue durée de 300 secondes. »
L'atmosphère dans la pièce se tendit.
Un éclair de gravité traversa les visages de Ren Qian et Lin Yuan.
Trois cents secondes.
C'était le seuil critique déterminant si un moteur pouvait être utilisé pour un véritable lancement.
Cela signifiait que dans le domaine le plus crucial — la technologie des moteurs — leur plus grand concurrent avait déjà franchi le pas de la théorie à la pratique.
Pendant ce temps, eux en étaient encore à se disputer pour une minuscule soupape.
Un sentiment d'écrasante pression s'abattit instantanément.
Pourtant, Lu Chenyuan agit comme s'il n'avait rien entendu, se contentant de prendre une tranche de pastèque et de la porter aux lèvres de Mo Qingli.
« Goûte. Elle est vraiment sucrée aujourd'hui. »
Mo Qingli croisa son regard, puis croqua dedans.
Le jus croquant et frais l'envahit, rafraîchissant et apaisant.
Ce n'est qu'alors que Lu Chenyuan se tourna à nouveau vers Lin Yuan.
« Tu as entendu ? »
« Nos rivaux ne s'arrêteront pas pour nous attendre. »
« Alors, plus de querelles intestines. »
Sa voix était basse, mais portait plus de poids que n'importe quelle grande déclaration.
« Notre voyage vise les étoiles et la mer. »
« Pas une minuscule soupape. »