10 février 1988.
Au milieu de la nuit dans l'arrondissement de Bunkyo, une pluie fine mêlée de neige tombait.
Le shishi-odoshi de la cour était gelé, ne produisant plus aucun son. La demeure principale du domaine Saionji dormait dans l'obscurité, seule une lueur de bougie vacillante filtrant par le couloir latéral.
La porte coulissante s'ouvrit sans un bruit.
Le majordome, Fujita, n'entra pas. Il se contenta de se tenir sur le côté, sous le engawa, et fit un geste de la main vers l'homme qui dégageait une aura glaciale.
Dojima Iwao franchit le seuil.
Il portait une veste de campagne M65 très usée, et ses rangers étaient tachées de la boue noire des docks de Yokohama. Pourtant, l'instant où il posa le pied dans le genkan, il s'arrêta.
Il se baissa, défit ses lacets et rangea ses chaussures sales proprement dans le coin, pointes vers l'extérieur, l'écart entre les deux souliers aussi précis que s'il avait été mesuré à la règle.
Puis, Dojima Iwao entra dans la pièce pieds nus.
Chacun de ses pas avait une amplitude parfaitement identique ; son dos était droit comme une lance, les mains pendantes naturellement, les majeurs plaqués contre les coutures de son pantalon. Cette allure de soldat gravée dans sa moelle formait un décalage étrange avec l'air miséreux d'un manœuvre qui émanait de lui.
Au centre de la pièce, Satsuki était assise sur le siège d'honneur.
Elle portait un vêtement d'intérieur en soie pourpre foncé, tenant un petit ouvre-lettre en argent, dont la pointe reposait légèrement sur la table.
Dojima Iwao s'avança à trois mètres de Satsuki et se tint au garde-à-vous. Il ne s'inclina pas, ne s'agenouilla pas. Il se contenta de scruter la fillette devant lui de ses yeux morts.
« Ancien 1re brigade aéroportée de la JGSDF, premier lieutenant, Dojima Iwao. » La voix de Satsuki brisa le silence. Elle ne regarda pas les dossiers à côté d'elle. Elle planta son regard droit dans les yeux de Dojima. « Parce que vous avez cassé trois côtes à votre supérieur direct lors d'un banquet de célébration pour un exercice conjoint Japon-États-Unis, vous avez été révoqué avec mention disciplinaire. »
L'expression de Dojima ne broncha pas, comme s'il écoutait l'histoire de quelqu'un d'autre.
« J'ai ouï dire que vous aviez un sens de la pureté ? » demanda Satsuki en faisant tournoyer le petit couteau dans sa main, la lame reflétant un éclat de lumière froide.
« Non. » La voix de Dojima était rauque. « Je déteste simplement les choses sales. »
« Ce supérieur était sale ? »
« Il était saoul, rampait aux bottes d'un conseiller militaire américain comme un chien qui remue la queue », énonça Dojima, d'un ton terrifiantement plat. « C'était une honte pour les soldats japonais. Il détruisait la dignité de l'armée et piétinait l'ordre. »
« Alors vous avez agi », conclut Satsuki.
« Corriger une erreur est l'instinct d'un soldat », répondit Dojima.
« Même si le prix était d'être dépouillé de votre grade et de trimballer des sacs sur les docks comme un homme brisé ? » demanda Satsuki.
Dojima garda le silence un instant.
Son regard s'abaissa légèrement, se posant sur le tatami immaculé.
« Être général dans une armée pleine de pourceaux ne diffère en rien, pour moi, d'être manœuvre sur un dock propre », déclara Dojima. « Si vous m'avez fait venir pour m'offrir du travail par pitié, je repartirai. Ces mains ne savent que tuer ; je ne ferai pas le garde du corps des nantis, et je ne lécherai certainement pas les semelles au nom du soi-disant "grand dessein" comme ce supérieur. »
Sur ces mots, Dojima fit demi-tour net, prêt à partir.
Le mouvement était réglementaire, dénué d'hésitation.
« Et si ceux que je veux que vous tuiez sont exactement ces pourceaux ? »
La voix de Satsuki retentit dans le dos de Dojima.
Les pas de Dojima s'arrêtèrent.
« Ce pays est malade, Dojima Iwao. » Satsuki se leva, posa ses pieds nus sur le tapis, avançant pas à pas vers cet homme bâti comme une tour d'acier. « La police ne peut pas attraper les méchants parce que les méchants ont de l'argent. La loi ne peut pas juger les puissants parce que les puissants écrivent les lois. Les Forces d'autodéfense sont devenues une garde d'honneur pour cirer les chaussures des Américains, et le gouvernement est devenu une caisse enregistreuse pour les zaibatsu.
« C'est comme une tasse de thé tiède qu'on a laissée trop longtemps dehors ; en surface, ça a l'air calme, mais l'intérieur a depuis longtemps pourri et commencé à puer. »
Satsuki arriva face à Dojima et renversa la tête en arrière.
« Vous avez une épée. Vous voulez maintenir l'ordre ; vous voulez exécuter la justice. Mais vous avez découvert que dans ce système pourri, vous ne pouvez pas dégainer votre épée. Vous ne pouvez que regarder ces ordures exhiber leur pouvoir devant vous, regarder ceux qui enfreignent les règles monter toujours plus haut.
« Alors vous avez choisi l'auto-exil.
« Mais avez-vous pensé qu'en vous cachant sur les docks et en fermant les yeux, le monde deviendrait propre ?
« Ce n'est que l'acte d'un lâche. »
Dojima se retourna brutalement. Il fixa Satsuki, les veines de son cou gonflées comme des vers de terre.
« Que cherchez-vous à dire ? » exigea Dojima.
« Je dis que puisque le vieil ordre est pourri, réduisons-le en miettes. » Satsuki ne montra aucune peur, fit même un pas en avant, se rapprochant de cette bête qui pouvait frapper à tout instant. « Dojima Iwao, ce pays n'a plus besoin de votre épée. Mais moi, j'en ai besoin.
« Dans mon monde, pas besoin de suivre ces lois hypocrites, ni de complaire à ces supérieurs corrompus.
« Dans la Maison Saionji, ma volonté est la loi. »
Satsuki tendit la main, sa paume pâle et fine saisissant le vide comme si elle empoignait un sceptre invisible.
« Je vous donne une scène. Une scène où vous pouvez imposer l'ordre par les méthodes les plus extrêmes, sans aucune entrave.
« Je veux que vous soyez mon gardien, mon bourreau.
« Je veux que vous utilisiez la violence pour nettoyer un terrain sans tache pour moi dans ce Tokyo chaotique.
« Qu'il s'agisse des voyous du Kokuryukai ou de ce supérieur corrompu qui vous a fait révoquer — tant que c'est une chose sale qui brise les règles, vous pouvez la corriger. »
Satsuki le fixa dans les yeux, un sourire cruel aux commissures des lèvres.
« Bien ? Comparé à déplacer des cartons sur les docks, ce travail ne convient-il pas mieux à votre obsession de la pureté ? »
Dojima fut stupéfait.
Il regarda la jeune fille menue devant lui.
Une folle.
C'était une dictatrice, jusqu'au bout des ongles.
Elle défiait ouvertement la loi et tentait d'instaurer une justice de justiciers.
Mais précisément pour cela…
Le cœur de Dojima, mort depuis si longtemps de déception, battit soudain.
C'était le bruit du sang qui coule.
Ce qu'il avait cherché toute sa vie dans l'armée sans jamais le trouver — ce « pouvoir absolu », inflexible, incontestable — il le vit dans cette gamine.
Il n'avait pas besoin de démocratie, ni de tendresse, et encore moins de cet hypocrite mantra « l'harmonie est précieuse ».
Ce qu'il lui fallait, c'était un « tyran » digne de sa loyauté.
Un seigneur capable de lui ordonner « tuez toute la vermine » et d'assumer toutes les conséquences.
« Que voulez-vous que je fasse ? » La voix de Dojima n'était plus engourdie ; elle portait désormais une trace de soif de sang.
« Venez avec moi. » Satsuki se retourna et enfila un pardessus noir. « Il y a un endroit à Akasaka qui n'est pas très propre. Allez m'aider à le balayer. »
Une demi-heure plus tard.
Akasaka-Mitsuke, la périphérie d'un chantier.
La grésil tombait drue, transformant le sol en marécage boueux.
Quelques voyous du Kokuryukai, ivres, entouraient la palissade du chantier de la Maison Saionji. Ils tenaient des bombes de peinture, taguant des motifs vulgaires sur les nouveaux panneaux roses, tandis que deux autres déboutonnaient leur ceinture pour pisser contre le coin, maugréant entre leurs dents.
« Hé, toi ! Contremaître ! Si tu ne payes pas le pizzo bientôt, on démolit vos échafaudages demain ! » hurla un voyou blond, le chef du groupe, en renversant un panneau de signalisation au pied.
Pendant ce temps, une Nissan President noire s'immobilisa sans un bruit dans l'ombre, hors du cône des réverbères.
À l'intérieur de la voiture.
Dojima Iwao était assis sur le siège passager, le regard cloué sur les voyous à travers les essuie-glaces qui balayaient le pare-brise.
Le chaos.
La crasse.
Le désordre.
Ces gens étaient comme des mouches rampant sur de la porcelaine fine, leur seule vue lui donnait la nausée, un peu comme le malaise extrême d'un patient TOC face à une pièce de puzzle mal placée.
« Vous voyez ? »
Depuis la banquette arrière, la voix de Satsuki parvint à l'avant.
« La police ne les touche pas faute de preuves. La loi ne peut pas les atteindre parce que la procédure est trop lente.
« C'est l'incompétence du vieil ordre. »
Satsuki baissa la vitre, laissant le vent glacial s'engouffrer.
« Allez, Dojima.
« À votre manière, dites-leur quelles sont les règles de la Maison Saionji.
« Rappelez-vous, je ne veux pas d'excuses, et je ne veux pas de compensation.
« Ce que je veux, c'est — le silence. »
Cliquetis.
La portière se déverrouilla.
Dojima Iwao l'ouvrit.
Sans une once d'hésitation, il descendit sous la pluie.
Il ne donna pas d'avertissement comme il l'aurait fait autrefois, n'adopta pas de posture de combat. Il se contenta de déboutonner méthodiquement ses manchettes et de retrousser ses manches jusqu'aux coudes, dévoilant des avant-bras couverts de cicatrices.
Puis, comme une machine à tuer de précision qu'on active, il fonça droit dans le tas.
« Hé ! C'est qui, ce mec — Aaargh !! »
Avant que le voyou blond n'ait fini sa phrase, une grande main lui avait déjà serré la mâchoire.
Crac.
Un claquement net, qui donne la chair de poule.
La mâchoire se déboîta.
Sans expression, Dojima le balança négligemment, projetant l'homme de quatre-vingts kilos dans la mare de boue voisine comme un sac poubelle.
Ce qui suivit fut un massacre unilatéral.
Coup de pied latéral, jambe brisée.
Coup de coude, côtes fracassées.
Pas de fioritures, pas de mouvement inutile, et certainement pas de cette « pitié » dont on parle. Chaque frappe visait droit les articulations et les plexus nerveux les plus vulnérables du corps.
Les mouvements de Dojima étaient précis, efficaces, glacés.
C'était comme essuyer une tache — radical, minutieux, ne laissant aucune trace.
Des cris d'agonie montèrent et retombèrent dans la nuit pluvieuse, mais s'éteignirent vite en gémissements faibles.
Une minute à peine s'écoula.
Les sept voyous gisaient au sol. Pas un ne parvint à se relever, pas un n'osa émettre un autre son. La peur, comme une main invisible, leur serrait la gorge.
Le monde redevint silencieux.
Il ne restait que le bruit de la pluie frappant le sol.
Dojima Iwao se tenait au milieu de l'amas d'hommes à terre.
Il sortit un mouchoir de sa poche et essuya méthodiquement une goutte de sang qui avait éclaboussé le dos de sa main.
Puis, il s'approcha du voyou qui taguait tout à l'heure.
Ce dernier s'était déjà pissé dessus de terreur et tremblait de tout son corps.
Dojima se baissa, ramassa la bombe de peinture et la fourra dans la main du voyou. Il saisit alors la main de l'homme et la plaqua contre les graffitis vulgaires.
« Nettoyez. »
La voix de Dojima était d'un calme surnaturel.
« Avec vos vêtements, ou avec votre langue.
« Je n'aime pas les choses sales. »
Le voyou pleura à chaudes larmes, frottant désespérément le mur avec une manche à moitié arrachée, même si ses mains tremblaient et que le sang se mêlait à la peinture.
Dojima se redressa et inspecta les alentours.
Après avoir confirmé qu'il n'y avait plus aucun « bruit », il ajusta son col — qui n'était même pas froissé — et se tourna vers la voiture noire.
La vitre remonta lentement.
Il regagna le véhicule, tira la portière et s'assit sur le siège passager.
Sa respiration était régulière ; son rythme cardiaque n'avait même pas accéléré.
« C'est fait », dit Dojima.
« Comment vous sentez-vous ? » demanda Satsuki.
« Très bruyant. » Dojima Iwao plia le mouchoir taché de sang et le remit dans sa poche. « Mais c'est silencieux maintenant. »
« C'est l'esprit. » Depuis la banquette arrière, Satsuki tendit un document à Dojima.
Sur la couverture était imprimée une seule ligne : Plan d'organisation de la sécurité Saionji.
« Dojima Iwao, je vous nomme officiellement chef de la sécurité Saionji.
« À partir d'aujourd'hui, vous n'avez plus à réprimer votre violence. Je vous donnerai le meilleur équipement, le plus haut salaire et la couverture la plus légale qui soit.
« Il n'y a qu'une seule chose à faire. »
La voix de Satsuki résonna dans l'habitacle sombre, porteuse d'une certaine magie.
« Dans ce Tokyo chaotique, établissez un "vide absolu" pour la Maison Saionji.
« Dans ce vide, il n'y aura ni gangs, ni voleurs, ni personne qui enfreint les règles.
« Il n'y aura que mes ordres, et votre exécution. »
Dojima Iwao prit le document.
Ses doigts effleurèrent l'emblème familial doré à chaud sur la couverture.
Dans l'armée, on lui avait appris à obéir aux ordres, mais tout ce qu'il avait vu, c'était la faiblesse et la corruption de ses supérieurs.
Mais ici.
Il vit un pouvoir absolu et un désir de domination sans masque.
C'était ce qu'il voulait vraiment.
Pas pour une justice de pacotille, mais pour le frisson de tout contrôler et de tordre le chaos pour le ramener de force à l'ordre.
Dojima se tourna vers la fille sur la banquette arrière.
La dernière once de trouble dans ses yeux disparut.
« Comme vous voudrez, Boss. »
Dojima ne jura pas de bêtises du genre « si cette lame se salit, je la briserai ». C'est du jeu d'enfant.
Il était un soldat. Et un bourreau.
Depuis qu'il avait reconnu un maître, la volonté du maître était sa direction. Même si ce chemin était pavé de cadavres, tant qu'il menait à l'ordre absolu, il l'emprunterait sans hésiter.
« Excellent. » Satsuki sourit avec satisfaction. « Commencez les préparatifs ; nous allons bientôt lever nos lances. »
La voiture démarra, roulant sur les flaques au sol, laissant derrière elle le désordre.