21 mai 1987.
Le festin bruyant de la veille n'avait été rien de plus qu'un magnifique rêve. Alors que la lumière du matin dissipait les ombres persistantes, les profondeurs d'Azabu-juban retrouvaient leur quiétude habituelle.
Au cœur du bâtiment principal du Club se trouvait un salon de thé nommé « Kurotsubaki » (Camélia noir). Il n'y avait pas de fenêtres ici ; seule une verrière au plafond laissait filtrer quelques rayons de lumière naturelle, tamisés par des stores en bambou. Les murs étaient enduits de terre de diatomées gris foncé, et dans un coin se dressait une unique branche de camélia, sa fleur pas encore entièrement épanouie.
L'air était chargé de l'arôme léger et grillé du hojicha.
L'eau dans la bouilloire en fer se mit à bouillir.
Bulles, bulles.
Le bruit des bulles qui éclatent était d'une clarté saisissante dans l'espace silencieux.
Shuichi était agenouillé sur le tatami, tenant un fouet en bambou, battant légèrement la mousse dans le bol à thé. Ses gestes n'avaient pas l'exquisité de ceux d'un maître de thé professionnel, mais ils possédaient un rythme stable, sans hâte.
« Votre technique se raffine considérablement, Saionji-sama. »
Assis face à Shuichi, Shimada s'inclina légèrement et受け取った le bol à thé à deux mains.
Aujourd'hui, Shimada portait un costume sur mesure bleu foncé avec une cravate bordeaux discrète. Après les événements de la veille, il paraissait bien plus détendu, ne ressemblant plus à une lame prête à être tirée, mais davantage à un vieil ami de passage.
« Ce n'est qu'un passe-temps pour tuer le temps », répondit Shuichi, s'essuyant les mains avant de se servir une tasse. « Cette bouteille de Conti que vous avez envoyée hier soir était d'un excellent millésime. Plusieurs présidents de banque n'ont pas tarit d'éloges. »
« Le Président a appris que vous appréciez le vin rouge et m'a spécifiquement demandé de la sélectionner dans sa cave privée. » Shimada tenait le bol, le fit pivoter trois fois, en but une gorgée et remarqua : « Excellent thé. »
Shimada posa le bol, son regard dérivant sur le grain de la table de thé en bois. Puis, changeant pour un ton décontracté, il poursuivit : « Au fait, concernant l'affaire de l'arrondissement de Meguro. Le sous-directeur nommé Gonda a vu son contrat de travail résilié par le service des ressources humaines de la corporation. J'ai ouï dire qu'il prévoit de retourner dans sa ville natale pour faire de l'agriculture. En résumé, vous n'entendrez plus ce nom dans les cercles de l'immobilier à Tokyo. »
Les mains de Shuichi, tenant le tissu à thé, s'immobilisèrent une fraction de seconde.
C'était le « règlement de comptes ».
C'était le sacrifice que le groupe Seibu offrait pour apaiser la tempête. La carrière d'un cadre moyen s'était évaporée en une phrase jetée là, anodine.
« Les jeunes agissent souvent sur l'impulsion », dit Shuichi en pliant le tissu et le posant sur le coin de la table. « Puisque cette personne est partie, tournons la page. La Maison Saionji n'est pas du genre à garder rancune. »
« Vous êtes généreux. » Shimada sourit légèrement, les pattes d'oie au coin de ses yeux s'apaisant.
Maintenant que la page était tournée, venait le plat de résistance.
De sa mallette, Shimada sortit une enveloppe.
Elle était en papier washi spécial, épaisse et texturée. Non cachetée, elle laissait apparaître le coin d'un document.
Shimada tint l'enveloppe à deux mains et la glissa respectueusement à travers le grain du tatami vers Shuichi.
« Voici la demande d'adhésion du Président Tsutsumi Yoshiaki. »
Shuichi ne la saisit pas immédiatement. Son regard se posa sur l'enveloppe. À travers le papier, il pouvait presque sentir le poids du nom qu'elle contenait.
Tsutsumi Yoshiaki.
Dans le Japon d'aujourd'hui, ce nom représentait un pouvoir quasi divin. Non seulement Tsutsumi Yoshiaki possédait un vaste empire commercial, incluant les grands magasins Seibu, le chemin de fer Seibu et les hôtels Prince, mais il avait également hérité de l'héritage politique de son père — l'ancien président de la Chambre des représentants, Tsutsumi Yasujiro.
Si les invités de la veille étaient les seigneurs de leurs montagnes respectives, Tsutsumi Yoshiaki était l'homme assis sur le trône. Son adhésion signifiait que le Club n'était plus un simple lieu de rencontre mondaine ; il avait reçu le sceau officiel de l'empereur commercial de l'ère.
« Le Président a dit qu'il avait hâte de partager une tasse de thé tranquille avec vous ici », ajouta Shimada.
Finalement, Shuichi tendit la main, prit l'enveloppe et en retira le formulaire.
L'écriture sur la demande était vigoureuse et puissante, possédant une aura presque arrogante.
La case « Parrain » était vide.
Cela signifiait que Tsutsumi Yoshiaki attendait que Shuichi y inscrive son propre nom.
« Puisque le Président fait preuve d'une telle sincérité », Shuichi sortit son stylo-plume Montblanc de sa poche de poitrine et en dévissa le capuchon. « Les portes du Club sont naturellement ouvertes aux vrais messieurs. »
Dans la case « Parrain », Shuichi signa les caractères de Saionji Shuichi. Puis, dans la case « Approuvé », il apposa son sceau personnel.
Thump.
Un son feutré.
Les formalités étaient terminées.
Shimada observa la marque rouge, un éclat de satisfaction dans les yeux en contemplant l'accomplissement de sa mission. Avec cela, la face du groupe Seibu était sauve, et ils avaient intégré ce cercle dignement.
« Maintenant que nous sommes de la famille, certaines affaires seront bien plus faciles à discuter. » Shimada plongea à nouveau dans sa mallette et en sortit un autre document. Cette fois, ses gestes étaient plus vifs. « Concernant ce terrain dans l'arrondissement de Meguro. »
Shimada étala le document.
« Le Président a une habitude ; il déteste devoir des faveurs, et il déteste que ses amis perdent au change. Bien que ce terrain ne fasse que 30 tsubo, son emplacement est en effet critique. Le service d'évaluation de la corporation l'a réexaminé, et nous sommes prêts à offrir 500 millions de yens pour l'acquérir. »
Cinq cents millions.
Si les 500 millions de n'étaient que la moitié de ce que Shuichi avait réclamé à l'origine, c'était 10 fois le prix d'achat initial. De plus, c'était un « prix de sauvegarde de la face » que les deux parties pouvaient accepter. Cela ne faisait pas passer le groupe Seibu pour une proie facile au chantage, tout en offrant à la Maison Saionji un profit vertigineux.
« Cinq cents millions… » médita Shuichi, semblant peser l'offre.
« Bien sûr, ce n'est que la partie en espèces. » Shimada semblait préparé. Il produisit un second document — une lettre d'intention de bail. « J'ai entendu dire que la Maison Saionji s'était récemment lancée dans la vente au détail avec une marque appelée S-Style ? »
Shuichi leva les yeux vers Shimada.
« Il paraît que les nouvelles voyagent vite. »
« Dans ce cercle, il n'y a pas de secrets. » Shimada sourit. « Les grands magasins Seibu ont libéré deux espaces commerciaux indépendants de 50 tsubo : un au magasin de Shibuya Koen-dori et un autre au rez-de-chaussée du magasin phare d'Ikebukuro. Ils étaient à l'origine réservés à des marques italiennes, mais le Président a estimé que nous devrions soutenir les forces nationales montantes.
« Loyer gratuit pendant trois ans.
« De plus, S-Style bénéficiera d'un emplacement prioritaire pour les publicités sur l'ensemble du réseau ferroviaire Seibu, avec une remise de 70 %. »
Le cœur de Shuichi manqua un battement.
Cinq cents millions en espèces étaient certes tentants, mais ces deux espaces commerciaux et ces ressources publicitaires étaient de véritables trésors inestimables.
Shibuya Koen-dori — le lieu de pèlerinage de la jeunesse japonaise.
Si S-Style pouvait y ouvrir une boutique, elle se tiendrait au sommet même du cycle des tendances. Sans compter l'énorme trafic quotidien des navetteurs du chemin de fer Seibu. C'était un ticket pour le marché de masse, un lourd « cadeau de bienvenue » de Tsutsumi Yoshiaki.
« Le Président Tsutsumi est d'une excessive générosité. » Shuichi referma le dossier, un sourire sincère apparaissant sur son visage. « Dans ce cas, je ne ferai pas de difficultés. »
Shuichi prit l'acte de cession de terrain et, sans même regarder les clauses spécifiques, feuilleta directement jusqu'à la dernière page et signa son nom.
« Le terrain vous appartient. » Shuichi tendit l'acte à Shimada. « Je ferai démonter le grillage demain. J'espère que le parc forestier de Seibu pourra être achevé au plus vite. »
« Merci pour vos aimables paroles. » Shimada rassembla les documents et se leva. « Je ne vous dérangerai pas davantage. Une fois la carte de membre prête, veuillez l'envoyer directement à la Suite Présidentielle de l'hôtel Prince d'Akasaka. »
« Certainement. »
Shuichi se leva à son tour et raccompagna Shimada jusqu'à la porte du salon de thé.
Là, les deux hommes se serrèrent la main une fois de plus.
Cette fois, leur poignée était plus ferme, plus solide que la veille.
C'était le soulagement qui vient après une entente mutuelle.
« Prenez soin de vous. »
Regardant la silhouette de Shimada disparaître au bout du couloir, Shuichi revint dans le salon de thé.
Le thé dans le bol avait déjà refroidi.
« Vous pouvez sortir maintenant », dit Shuichi à l'écran en papier derrière lui. « Le thé n'a plus de goût une fois froid. »
Un bruissement de tissu vint de derrière l'écran tandis que Satsuki en émergait.
Satsuki portait aujourd'hui un pull en maille beige ample, ses cheveux noués en un chignon décontracté. Elle s'assit à la place qu'occupait Shimada un instant plus tôt et récupéra la demande d'adhésion.
« Cinq cents millions en espèces, deux emplacements commerciaux de premier choix, et un réseau publicitaire ferroviaire. » Satsuki regarda la signature sur le papier, ses lèvres se courbant en un arc joueur. « Otou-sama, que pensez-vous de cette affaire ? »
« Très rentable. » Shuichi versa le thé froid dans le bassin de récupération et recommença à faire bouillir de l'eau. « Mieux que je ne l'espérais. Je pensais que nous aurions de la chance d'obtenir 300 millions. »
« C'est ça, exploiter son influence. » Satsuki posa le papier, posa son menton sur sa main en regardant son père. « Si nous avions obstinément réclamé un milliard, nous aurions peut-être obtenu la somme au bout du compte, mais nous nous serions fait un ennemi mortel. Un homme comme Tsutsumi Yoshiaki garde rancune toute sa vie. Au moment où nous trébucherions, il serait là pour nous piétiner.
« Mais maintenant… »
Satsuki désigna le siège vide.
« Nous lui avons donné de la face et lui avons permis d'entrer au Club avec dignité.
« De plus, avec l'adhésion de Tsutsumi Yoshiaki, la dernière pièce du puzzle du Club est en place. La lignée de l'ancienne aristocratie, les bureaucrates du Ministère des Finances, les élites des banques d'investissement étrangères, et maintenant, l'Empereur des nouveaux zaibatsu de la génération montante. »
La lumière dans les yeux de Satsuki vacilla.
« Désormais, cette pièce est devenue la véritable salle de contrôle de Tokyo. »
En écoutant l'analyse de sa fille, une émotion complexe monta en Shuichi.
« Satsuki. » Shuichi versa une tasse de thé fraîchement infusé pour sa fille. « Est-ce là le monde du capital ? »
Shuichi observa les tiges de thé flottant dans le liquide.
« Aucune rancune, seulement des transactions ? »
« Non. » Satsuki prit la tasse, sa chaleur se diffusant au bout de ses doigts. Elle souffla doucement dessus, observant les rides à la surface. « Seuls les faibles parlent de rancunes. Parce qu'ils sont impuissants, ils ne peuvent se consoler qu'avec des griefs.
« Les forts ne parlent que de transactions. »
Satsuki releva la tête, ses yeux clairs reflétant une perspective qui transcendait son âge.
« Et, Otou-sama… seulement lorsque vous avez assez de force pour faire mal à l'autre partie, et que vous lui tendez personnellement l'antalgique…
« Seulement alors une transaction peut être considérée comme une alliance. Si vous la quémandez à genoux, ce ne sera jamais que l'aumône. »
Shuichi se figea un instant, puis éclata de rire.
« Hahaha ! Antalgique ! Une belle description ! » Shuichi leva sa tasse. « Aux antalgiques. »
« Au Club. » Satsuki leva sa tasse également.
Clunk.
Les tasses en porcelaine s'entrechoquèrent avec un son mat et plein.
Dehors, la lumière du soleil se répandait par la verrière, illuminant la branche de camélia. Les pétales étaient d'un rouge vif, les étamines d'un jaune d'or.