L'air de la salle de réunion de l'annexe était saturé d'un nuage de fumée de tabac étouffant. C'était le sanctuaire intérieur où se décidait le destin de la maison Saionji. Les portraits des chefs de famille des générations passées couvraient les murs, et les hommes qui y figuraient, vêtus de tenues de cérémonie d'un autre temps ou d'uniformes militaires, semblaient scruter leurs descendants d'un œil sévère.
De part et d'autre de la table en bois de rose étaient assis une demi-douzaine d'hommes. La plupart étaient d'un certain âge, revêtus du montsuki haori et du hakama traditionnels — kimono formel aux armes de la famille et pantalon large plissé — ou de costumes sombres à double boutonnage, leurs visages affichant un mélange d'arrogance et d'anxiété profondément ancrée.
« C'est une folie pure et simple ! »
Un rugissement brisa le silence. abattit la main sur la table avec une violence qui fit rejaillir le thé de la tasse devant lui. Il se leva, la cravate de travers, une fine sueur perlée sur son front.
« Nii-san ! Non — Chef de famille ! » pointa du doigt le document non signé posé devant , sa voix montant dans un aigu frénétique. « La banque nous a posé un ultimatum : on signe maintenant ou l'affaire capote. Et tu choisis cet instant pour parler de pause ? Tu te rends compte de ce que ça veut dire ? Qu'on arrache le steak de notre propre gueule pour le jeter aux chiens ! »
Au bout de la longue table, restait composé. Il tenait un éventail pliant, le tapotant doucement contre sa paume, le visage masque d'indifférence. Pourtant, des jours d'insomnie avaient creusé ses yeux, lui conférant une allure sombre et tourmentée.
« , surveille ton langage », dit . Sa voix n'était pas forte, mais portait un froid distinct. « C'est un conseil de famille, pas un étal de poisson à Tsukiji. »
« Le langage ? C'est le moment de s'en soucier ? » n'écoutait plus la raison. Il parcourut du regard les anciens du clan réunis, cherchant des alliés. « Oncles, anciens, écoutez les faits ! Notre usine d'Osaka tourne déjà à plein régime, et les commandes américaines déferlent comme une tempête de neige ! Si on s'agrandit, les dividendes de l'an prochain doubleront au moins ! Mais maintenant le Chef de famille dit qu'il veut… qu'il veut attendre et voir ? Rappeler les capitaux ? C'est pas mener la famille tout droit dans une impasse, ça ? »
Un ancien à la barbe blanche toussa deux fois, ses yeux troubles se tournant vers . « , les mots de sont grossiers, mais sa logique tient la route. Compte tenu des conditions de marché, c'est bel et bien le moment de se lancer dans l'industrie. Si on ne s'étend pas, Mitsubishi et Mitsui nous boufferont nos parts de marché. Tu fais peut-être… preuve d'une prudence excessive ? »
garda le silence. Il ressentait une fatigue profonde, rongeuse. Telle était la tragédie de l'ancienne noblesse Kazoku — des hommes qui vivaient de la gloire fanée de leurs ancêtres sans voir plus loin que le petit bout de terrain sous leurs pieds. Ils étaient aveugles à la tempête qui s'amassait de l'autre côté du Pacifique, leurs oreilles branchées seulement sur le cliquetis des pièces dans leurs poches.
Si imposait son veto, ces hommes se révolteraient à coup sûr. Il ne perdrait pas son titre de Chef de famille, mais son autorité en sortirait brisée.
Juste au moment où la situation atteignait une impasse…
« Heu… le thé a refroidi. Je fais apporter du thé chaud pour les oncles ? »
Une voix claire, sucrée, totalement déplacée dans cette pièce enfumée, retentit.
Tous les regards se tournèrent instinctivement vers le coin de la pièce.
Là, assise sur un fauteuil capitonné de velours, se trouvait , douze ans. Elle portait un uniforme scolaire marin bleu marine, sa jupe plissée rejoignant des chaussettes blanches montantes. Serré dans ses bras, un ours en peluche — objet qui jurait cruellement dans ce cadre solennel.
étant l'unique enfant de la branche principale des Saionji, avait arrangé pour qu'elle assiste au conseil de famille après le décès de sa mère. Il appelait ça de la « formation », mais en réalité, c'était pour asseoir son statut d'unique héritière. Depuis une demi-heure, elle était aussi muette qu'une poupée de porcelaine, au point que tous en avaient oublié la présence.
À l'intervention de , fronça les sourcils, agita la main avec impatience. « , les adultes discutent de choses sérieuses. Ne fais pas de vagues. Laisse les domestiques s'occuper du thé. »
« Mais… » serra son ours, cligna de ses grands yeux en regardant d'un air innocent. « J'ai trouvé que Oji-sama avait l'air de travailler très dur. Tu veux tellement construire cette grande usine parce que tu veux rendre la famille Saionji encore plus forte, non ? »
marqua une pause, puis se gonfla la poitrine. « Évidemment ! Je le fais pour la famille ! »
inclina la tête, comme si une idée lumineuse lui venait de jaillir, et deux fossettes légères apparurent aux coins de sa bouche.
« Dans ce cas, Otou-sama, pourquoi ne pas confier tout ce dur labeur à Oji-sama ? »
La pièce plongea dans un silence d'une seconde.
Les doigts de se crispèrent légèrement sur son éventail, son regard balayant vivement sa fille.
semblait totalement insensible à l'examen de son père. Elle descendit de sa chaise, s'avança jusqu'au bord de la longue table, et continua sur un ton de pure innocence naïve :
« J'ai entendu ma prof dire à l'école que ceux qui sont capables doivent en faire plus. Oji-sama est si talentueux et si sûr de lui — si Otou-sama gère tout à la place d'Oji-sama, Oji-sama ne va-t-il pas avoir l'impression de ne pas pouvoir montrer sa vraie force ? »
se tourna vers , au bout de la table, sa voix écœurante de miel :
« Otou-sama, tu n'as pas dit l'autre fois que tu allais pas bien et que tu voulais pas trop t'épuiser ? Alors, pourquoi ne pas laisser Oji-sama assumer l'entière responsabilité de la nouvelle usine ? Heu, comment ça s'appelait déjà ? Gestion indépendante ?
« Si Otou-sama appelle juste la banque et fait caution pour Oji-sama, alors tout le reste — l'argent gagné, les honneurs — tout peut aller à Oji-sama. Ce serait pas merveilleux, ça ? »
Quand eut fini, un silence bizarre et pesant avala la salle de réunion.
Tous s'efforçaient mentalement de déchiffrer le sens derrière ces propos en apparence « innocents ».
Pour les anciens, c'avait l'air du compromis parfait : l'argent rentrerait quand même, et le conflit serait réglé.
Pour , c'était un cadeau du ciel !
Gestion indépendante ? Responsabilité totale ?
Qu'est-ce que ça voulait dire ?
Ça voulait dire que aurait sa propre forteresse indépendante au sein de la famille ! Si la nouvelle usine réussissait, il pourrait même avoir la chance d'écarter et de devenir le maître de facto de la maison Saionji !
La cupidité dévora instantanément la raison de .
La respiration de s'accéléra, une lueur fanatique dansant dans ses yeux. Il regarda , demandant timidement : « Nii-san… a raison. Si tu veux vraiment pas t'en occuper, je pourrais… à contrecœur, assumer le fardeau. »
regarda son frère impatient, puis sa fille qui se tenait là, caressant doucement l'oreille de l'ours en peluche. Se rappelant sa conversation avec dans le bureau la veille, une réalisation audacieuse, terrifiante, lui apparut…
étouffa un souffle.
C'était un coup impitoyable.
Une « amputation ».
Si la prédiction de était juste, cette nouvelle usine était un Titanic voué à couler.
Maintenant, ne se contentait pas de tendre un billet d'embarquement à ; elle lui faisait croire qu'il avait gagné à la loterie.
Une fois l'usine en faillite, la montagne de dettes s'abattrait directement sur la filiale gérée par . Bien que la branche principale ait une responsabilité solidaire comme garante, légalement et moralement, deviendrait le « pécheur qui a dilapidé la fortune familiale », pour ne jamais s'en relever.
C'était un assassinat à froid sans une goutte de sang versé.
À cet instant, leva les yeux. Une fraction de seconde, les regards du père et de la fille se croisèrent avant de se détacher naturellement.
« Cela… » saisit le signal de sa fille à la perfection. Feignant l'hésitation, le front profondément plissé, il demanda : « , ce n'est pas un jeu d'enfant. Un projet de cinq milliards de yens — peux-tu vraiment le gérer seul ? »
« Je peux ! Bien sûr que je peux ! » lâcha, terrifié que change d'avis. Il se frappa la poitrine et déclara : « Cela fait vingt ans que je bosse dans l'affaire familiale ; quelles tempêtes j'ai pas traversées ? Nii-san, repose-toi et soigne-toi. Laisse-moi ce fardeau ! »
Les anciens appuyèrent : « C'est ça, . Donne sa chance à la génération montante. »
laissa échapper un lourd soupir, comme s'il faisait une concession immense.
« Soit. »
prit son stylo-plume et signa le document. Mais il ne signa pas la ligne « Emprunteur principal ». Il signa en tant que « Caution », et ajouta rapidement une note manuscrite à côté concernant les « droits de gestion indépendante et la séparation de la responsabilité de la dette ».
« Puisque tout le monde est d'accord, c'est acté. » repoussa le document vers , le regard complexe. « … l'avenir de la famille repose sur toi maintenant. »
serra le document comme un trésor sacré, un grinçant fendant son visage d'oreille à oreille. Il ébouriffa vigoureusement les cheveux de , s'exclamant : « Haha ! est une enfant si sensée ! Quand j'aurai fait fortune, je t'achèterai les plus belles robes de tout Tokyo ! »
Les cheveux de devinrent un champ de bataille, mais elle ne montra pas la moindre contrariété. Elle releva le visage, son sourire aussi brillant que le soleil d'avril.
« Merci, Oji-sama. Tu devras faire de ton mieux, d'accord ? »
'Fais de ton mieux pour crever, cher Oncle.'