Début décembre 1989.
[Moyenne Nikkei 225 : 37 850 points]
Marunouchi, arrondissement de Chiyoda, Tokyo.
La première neige de la saison tombait doucement, recouvrant le cœur de l'économie japonaise d'un suaire blanc solennel. De brillantes illuminations de Noël ornaient les arbres bordant les avenues, leur lueur colorée, floutée par les tourbillons de neige, engendrant une opulence fiévreuse.
Une Nissan President noire glissait en silence sur l'asphalte glissant. À l'arrière de l'habitacle, Satsuki était adossée au siège en cuir moelleux, les yeux posés tranquillement à travers la vitre teintée sur le paysage urbain qui défilait.
Au moment où la voiture atteignait le carrefour de Ginza 4-chôme, la circulation ralentit jusqu'à l'arrêt. Les trottoirs étaient noirs de cadres supérieurs et de dirigeants qui venaient de quitter leurs bōnenkai de fin d'année.
Des hommes aux visages rougis, cravates desserrées, agitaient frénétiquement des billets de 10 000 yens pour héler les rares taxis disponibles sous la tempête de neige. Des femmes emmitouflées dans des manteaux de vison serraient contre elles d'énormes sacs des grands magasins Mitsukoshi et Wako, insensibles à la gadoue qui éclaboussait leurs talons créateurs et leurs articles en cuir.
La ville entière avait basculé dans une folie collective.
Quelques jours plus tôt, le Nikkei 225 avait franchi le seuil des 37 000 points. Pour le grand public, l'idée que les prix des actifs ne feraient que monter indéfiniment était devenue une loi naturelle incontestable.
Dans la vitrine d'un magasin d'électronique, une rangée de téléviseurs couleur Sony diffusait le journal économique du soir. Rayonnant de confiance, un économiste assurait à la nation que le Nikkei dépasserait sans peine les 50 000 points dès le printemps prochain.
Une acclamation jaillit de la foule massée devant la vitrine.
La voiture accéléra à nouveau, laissant derrière elle ce vacarme frénétique.
Quelques minutes plus tard, le cortège s'engagea dans une rue plus calme.
Le bâtiment de l'Association des banquiers de Tokyo, lieu de réunion du Tokyo Bankers Club.
Blotti entre d'imposants gratte-ciel de verre modernes, cet édifice de style occidental en briques rouges de l'ère Taisho exhalait une autorité séculaire et silencieuse.
Le véhicule s'immobilisa en douceur sous un large portique.
Un portier en queue-de-pie noire impeccable s'avança et ouvrit la portière arrière avec des mains gantées de blanc.
Satsuki descendit de la voiture. Ce soir, elle portait une robe de soirée en velours bleu nuit taillée sur mesure, ses longs cheveux relevés par une épingle à perles antique. Son cou fin restait nu, et elle ne portait à son poignet gauche qu'une délicate Jaeger-LeCoultre Reverso.
Tsuyoshi tenait au-dessus d'elle un grand parapluie noir, la protégeant de la neige hivernale qui tombait en biais.
Le froid neigeux et le bruit de la ville disparurent dès qu'ils franchirent les lourdes portes en fonte noire.
Dans le hall voûté du rez-de-chaussée, un immense lustre en cristal répandait une lueur dorée et chaleureuse, et l'arôme riche de cognac vieilli flottait dans l'air.
Sur une scène semi-circulaire dans un coin, un quatuor à cordes interprétait un apaisant Quatuor en ré majeur de Mozart, les notes graves du violoncelle dérivant sur d'épaisses moquettes de laine.
La réception qui se tenait dans le hall était une réunion de fin d'année réservée aux cartels financiers d'élite du Japon. Quiconque franchissait ce seuil était un acteur majeur — grands patrons, personnalités gouvernementales, hauts cadres de zaibatsu — qui tenait les rênes de l'économie japonaise.
Après avoir confié son châle en cachemire à un serveur, Satsuki pénétra dans le hall.
Au centre de la salle, des promoteurs immobiliers de second rang gesticulaient avec excitation en parlant de parcours de golf à Hawaï et de stations balnéaires en Australie. À une époque où la possession foncière garantissait un crédit bancaire sans fin, la cupidité brûlait dans tous les yeux tandis qu'ils sirotaient du champagne hors de prix et se vantaient d'une richesse sur papier qui avait doublé du jour au lendemain.
La dernière célébration de la fin de l'ère Showa poussait la raison de tous au bord du précipice.
« Saionji-san ! Vous voilà enfin ! »
Une voix masculine forte à l'accent Kansai prononcé perça la foule.
Le président de Matsuura Construction se fraya un chemin, une coupe de champagne débordante à la main. Son costume à fines rayures peinait à contenir sa silhouette massive, et son nœud de cravate avait glissé de travers. Ce grand promoteur immobilier, qui avait passé les deux dernières années à accumuler agressivement des terrains autour de la baie de Tokyo à grands coups d'effet de levier, arborait un sourire obséquieux en s'approchant de Satsuki.
« Bonsoir, président Matsuura. » Satsuki s'arrêta et inclina poliment la tête, offrant le sourire doux et sans faille attendu d'un membre du kazoku.
« Tout le monde ne parlait que de la Maison Saionji ! » Le président Matsuura se pencha vers Satsuki. Bien que Tsuyoshi se soit glissé discrètement entre eux pour maintenir une distance respectueuse, l'odeur lourde d'alcool parvint jusqu'à elle.
« J'ai appris que votre entreprise vient de vendre ce Pink Building emblématique d'Akasaka au groupe Seibu, et qu'elle s'est même débarrassée de plusieurs terrains de choix dans l'arrondissement de Setagaya juste après. » Les yeux de Matsuura allaient et venaient, sa voix teintée d'une confiance arrogante comme s'il avait percé tous les secrets. « C'est l'âge d'or pour acheter ! Le Nikkei va bientôt franchir les 40 000 points. Liquider ses actifs stratégiques à un moment pareil… Vos dirigeants ont-ils mal anticipé le marché de l'an prochain ? Si Saionji Construction a des terrains en trop, Matsuura Construction est prêt à tout reprendre avec une prime de 10 % ! »
Face à une telle provocation dénuée de subtilité et à l'arrogance d'un nouveau riche, l'expression de Satsuki resta parfaitement sereine. Elle posa les yeux sur l'homme dont les yeux injectés de sang étaient aveuglés par l'effet de levier et la cupidité, rappelant mentalement le rapport d'évaluation financière de Matsuura Construction par SIS.
Ratio d'endettement dépassant 600 %… Tous les prêts relais à court terme arrivant à échéance au premier trimestre de l'an prochain…
Cette entreprise était pourrie depuis longtemps. Au moment où le Ministère des Finances abattrait sa guillotine, le président Matsuura serait parmi les premiers à faire du saut en parachute sans parachute.
« Votre audace force l'admiration, président Matsuura », répondit Satsuki doucement, d'une voix dépourvue de toute émotion. « La Maison Saionji a toujours privilégié une approche conservatrice. Face à un marché aussi euphorique, il nous manque simplement le cran pour foncer tête baissée. L'avenir de la baie de Tokyo appartient assurément à des pionniers visionnaires comme vous. »
Matsuura prit l'éloge pour la plus haute validation qui soit, grinçant en vidant sa coupe d'un trait.
« Haha ! Vous me flattez, Saionji-san ! En ces temps, les cœurs timides restent sur le carreau ! » Matsuura rit à gorge déployée en se retournant vers le cercle des promoteurs, reprenant son discours vantard sur l'achat de gratte-ciel sur la Cinquième Avenue à Manhattan.
Satsuki suivit des yeux sa silhouette massive qui s'éloignait. Puis elle retira son regard et se dirigea vers le côté droit du hall, où un groupe de canapés Chesterfield en cuir rouge foncé était blotti tranquillement derrière une massive colonne porteuse.
Alors qu'elle s'asseyait, un serveur s'approcha en silence et déposa sur la table devant elle une tasse en fine porcelaine remplie de thé Darjeeling.
Satsuki souleva la tasse et contempla le liquide qui frémissait.
Des jours de cessions d'actifs continues avaient laissé les véritables intentions de la Maison Saionji enveloppées de mystère pour les observateurs extérieurs.
La Maison Saionji, considérée comme le « camion-benne fou du monde des affaires japonais », s'était soudain tue, laissant ceux qui avaient l'habitude de ses mouvements agressifs mal à l'aise, craignant qu'elle ne mijote secrètement une vaste opération.
Pourtant, au-delà de rumeurs de lutte de pouvoir interne, aucune information concrète ne filtrait.
Satsuki resta assise au milieu du bruit fastueux, sa respiration calme.
« Satsuki-san, vous savourez votre thé en solitaire ? »
Une voix âgée mais profonde s'éleva sur le côté.
Iwasaki Hiroya, conseiller suprême du groupe Mitsubishi et chef actuel de la famille fondatrice qui bâtit l'empire Mitsubishi, s'avança en s'appuyant sur une canne en bois de rose. Ayant survécu à la dissolution des zaibatsu d'après-guerre tout en préservant l'influence ultime du Vendredi Club dans l'ombre, ce vieillard qui contrôlait l'industrie lourde du Japon portait une aura d'autorité calme et de pression silencieuse.
« Bonsoir, Iwasaki-kakka. » Satsuki posa sa tasse et offrit un salut chaleureux et respectueux.
Iwasaki ne fit pas mine de remarquer que Satsuki restait assise et prit un fauteuil face à elle, posant sa canne à côté de lui tout en acceptant un verre de whisky d'un serveur.
« La neige tombe dru dehors », remarqua Iwasaki distraitement, observant la glace tourner dans son verre. « La première neige semble plus précoce que d'habitude cette année. J'espère que vous n'avez pas pris froid en venant, Satsuki-san ? »
« Merci pour votre sollicitude. La voiture était bien chauffée, je n'ai pas senti le froid du tout. » Satsuki sourit doucement, les yeux légèrement plissés en relevant sa tasse. « D'ailleurs, la salle est confortablement chaude, et une tasse fraîche de Darjeeling suffit à chasser tout frisson résiduel. Cela dit, Iwasaki-kakka, vous avez l'air de grande forme, à savourer un verre en solitaire ce soir. »
« On finit par préférer le calme quand on vieillit. » Iwasaki pouffa doucement, ses yeux âgés s'attardant un instant sur la fatigue subtile de Satsuki. « Shuichi-kun ne nous rejoint pas ce soir ? D'habitude, à cette période de l'année, il insiste pour trinquer avec moi. »
« Otou-sama se sent un peu fatigué ces temps-ci… Il se repose au domaine. » Satsuki baissa le regard, laissant une hésitation délibérée percer dans sa voix. « Les nombreuses obligations de fin d'année et les comptes de la famille l'ont beaucoup éprouvé, c'est pourquoi je suis venue le représenter ce soir. »
« Je vois. Shuichi-kun a fort à faire. Diriger une entreprise si massive représente un fardeau énorme. » Iwasaki étira ses mots, orientant la conversation vers sa vraie question. « J'entends dire que la Maison Saionji a fait des mouvements importants dans l'immobilier récemment. Vous avez même cédé le Gokurakukan au groupe Seibu. Cette transaction en numéraire de 350 milliards de yens a envoyé une onde de choc dans tout Marunouchi. »
Iwasaki marqua une pause, puis continua d'un ton mesuré : « Je me demande… la Maison Saionji a-t-elle jeté son dévolu sur un nouveau projet au potentiel encore plus grand ? »
Les paroles d'Iwasaki avaient des allures de conversation mondaine, mais elles portaient une intention claire. Avec une montagne de liquidités entre les mains de la Maison Saionji, il était crucial pour Mitsubishi de connaître sa prochaine manœuvre.
Le sourire de Satsuki vacilla une fraction de seconde. Elle baissa les yeux sur le thé ambré dans sa tasse, une expression de défaite soigneusement dosée glissant dans son regard.
Cinq secondes pleines s'écoulèrent dans le silence.
Finalement, Satsuki poussa un doux soupir qui trancha net dans la musique apaisante des cordes.
« Excusez-moi pour ce spectacle peu glorieux, Iwasaki-kakka », dit Satsuki, son débit légèrement plus lent que d'habitude, sonnant comme quelqu'un qui a résigné son sort. « Avec un capital de cette ampleur, j'avais personnellement de nombreuses visions pour de nouveaux projets. C'est juste que… »
Satsuki releva la tête, de l'amertume réprimée dans les yeux.
« Les anciens de la famille ont été profondément alarmés par la saignée de capitaux qu'ont provoquée Odaiba et Hokkaido. Déterminés à respecter notre principe traditionnel de zéro dette, Kensuke-sama et les autres anciens ont forcé un vote au conseil d'administration pour geler tous les plans d'expansion. »
La main d'Iwasaki tenant son verre de whisky se figea, et un éclat vif brilla dans ses yeux ridés.
« Oh ? Alors ce capital… » demanda Iwasaki avec prudence.
« Les anciens estimaient que le marché immobilier national était surchauffé et les risques incontrôlables », dit Satsuki, ses doigts fins traçant le bord de sa tasse. « Ils ont contraint notre département financier à convertir les 350 milliards de yens en dollars US et en francs suisses. Actuellement, avec l'aval du Ministère des Finances, ces fonds ont déjà été transférés à l'étranger et utilisés pour acheter des bons du Trésor américain (T-bills) rapportant à peine 8 %. Les anciens appellent ça… la forme la plus conservatrice de préservation du capital… »
La voix de Satsuki s'éteignit dans un profond sentiment d'impuissance.
Un rendement obligataire de 8 %.
À une époque de folie où acheter un terrain à Tokyo les yeux fermés rapportait près de 50 % de bénéfice du jour au lendemain, placer des centaines de milliards en liquidités sur des T-bills paraissait une pure folie à la plupart des observateurs.
Cependant, Iwasaki n'était pas un parvenus superficiel. Il avait vécu assez longtemps pour voir des empires naître et s'effondrer. En regardant la jeune femme impuissante devant lui, la compréhension dawnit dans ses vieux yeux.
Je vois. Telle est donc la nature du kazoku ? Rigide, traditionaliste, plaçant la préservation du capital au-dessus de tout. Iwasaki analysa la situation en silence.
Les dinosaures de la Maison Saionji ont dû être terrifiés par les coûts d'infrastructure massifs et la finance à effet de levier de cette ère survoltée. Pour protéger l'héritage familial, ils ont de force saisi le volant et claqué les freins sur une voiture de course lancée à plein régime.
Quel gâchis. Ces anciens retiennent vraiment la Maison Saionji.
Bien que la Maison Saionji possédât un potentiel explosif, elle était entravée par des règles internes archaïques, lui manquant l'audace de conquérir le marché.
Pourtant, en tant que timonier de Mitsubishi, Iwasaki voyait un tableau plus large.
Ce pouvoir des fossiles ne durerait pas éternellement. Au vu des capacités qu'avait démontrées Saionji Satsuki jusqu'ici, ce n'était qu'une question de temps avant qu'elle ne se réorganise, purge les conservateurs et reprenne le pouvoir.
Mais puisqu'elle était actuellement liée par ses querelles internes et incapable de perturber le marché ou de menacer la domination des Gosanke à court terme, Mitsubishi pouvait tendre une branche d'olivier lorsqu'elle renaîtrait et aurait besoin de capitaux, attirant cette bête dans le réseau du Vendredi Club.
Rangeant ses pensées, Iwasaki afficha un sourire chaleureux et rassurant : « La génération aînée valorise la stabilité pour protéger l'héritage familial sur des siècles. Vous n'avez pas à trop vous inquiéter, Satsuki-san. Les rendements des obligations d'État étrangères sont peut-être modestes, mais ils offrent une sécurité absolue. »
De l'autre côté du salon, Nakauchi Isao, fondateur du groupe Daiei, sirotait du champagne devant une huile du XIXe siècle. Tout en gardant un œil sur Satsuki, il se remémora la confirmation des courtiers en information selon laquelle la Maison Saionji avait canalisé d'énormes capitaux vers des obligations d'État étrangères, et ne put s'empêcher d'expirer un soupir de soulagement.
Après avoir piétiné la distribution et l'immobilier, étouffant Daiei pas à pas, le petit monstre était enfin enchaîné par les règles familiales.
Nakauchi calcula rapidement dans sa tête.
Avec le retrait de la Maison Saionji, Daiei avait une fenêtre rare pour s'étendre agressivement et s'emparer de hubs logistiques et de terrains clés dans la région du Kantō. Saionji Satsuki ne resterait pas au sol longtemps. Avant qu'elle ne résolve le chaos interne de sa famille et ne fasse son retour, Daiei devait creuser une douve si profonde qu'à son retour, elle ne trouverait même pas un point d'appui.
Contrairement au soulagement de Nakauchi, le président Yoshino de la banque Mitsui, sirotant un single malt au bar, soupira de regret silencieux en écoutant les discussions feutrées autour de lui.
Trois cent cinquante milliards de yens en numéraire versés dans des obligations moribondes… Quel gâchis de capital. Le président Yoshino fit tourner doucement son verre. Satsuki-san est encore trop jeune, après tout, incapable de tenir en bride ces anciens envahissants.
Cependant, le président Yoshino comprenait aussi que c'était une opportunité d'investissement incroyable.
Une fois que Saionji Satsuki aurait réglé le compte de la faction conservatrice de la Maison Saionji et serait prête à contre-attaquer, elle aurait indubitablement besoin de financements externes massifs et confidentiels. Quand ce moment viendrait, la banque Mitsui interviendrait avec des lignes de crédit personnelles illimitées sans hésiter. Ce soutien opportun garantirait à Mitsui une place de choix comme allié indispensable de son futur empire.
La fastueuse réunion de fin d'année se poursuivait sur fond de musique symphonique.
Dans le grand hall en briques rouges, diverses factions tiraient ce qui semblait être des conclusions logiques basées sur leurs propres intérêts et perceptions.
Ils compatissaient, ils célébraient, et ils planifiaient l'avenir.