Fin août 1989.
Securities and Exchange Commission des États-Unis, Washington, D.C.
Arthur Vance était assis dans son large fauteuil pivotant en cuir, les mains croisées sur le ventre, le regard posé sur l'exemplaire ouvert du Wall Street Journal sur son bureau, plus précisément sur les gros titres de la une.
La faible odeur d'encre d'imprimerie se diffusait dans l'air frais.
[Sony Group Announces Acquisition of Columbia Pictures via Joint Investment. S.A. Entertainment Formally Signs Withdrawal Agreement.]
Le regard d'Arthur se fixa sur les mots « Withdrawal Agreement ». Sa respiration, jusque-là régulière, marqua une pause, et ses yeux se plissèrent légèrement.
Il relia rapidement les indices épars dans son esprit.
L'offre de rachat en numéraire de cinq milliards de dollars n'avait jamais été destinée à être honorée dès le départ. L'adversaire avait lancé ce leurre pour l'inciter à invoquer l'autorité du CFIUS et émettre un ordre de gel d'urgence. Aussitôt, cet ordre de gel était devenu l'excuse de « force majeure » de l'adversaire pour justifier son incapacité à livrer les fonds dans les délais. Non seulement l'adversaire s'était retiré sans accroc de l'acquisition, mais il avait même utilisé cette lettre d'intention pour faire chanter en retour le groupe Sony, désespéré de briser l'impasse avec Matsushita Electrical.
Et lui, un enquêteur principal de la SEC, était devenu le bras armé bénévole de l'adversaire, forçant Sony à la soumission tout en protégeant l'accumulation par ce dernier de technologies de semi-conducteurs sous-jacentes.
Merdum, ils ont encore filé ! Arthur grinca des dents, les muscles de sa mâchoire se contractant légèrement.
Ce cerveau, tapi au fin fond de Tokyo, avait poussé la compréhension des failles du droit fédéral américain et le contrôle de la logique opérationnelle de l'appareil bureaucratique à leur paroxysme. C'était indubitablement un chasseur d'une dangerosité extrême.
Cependant, son irritation ne dura que quelques secondes ; sa rationalité reprit le dessus. Posant le journal froissé sur le bureau, il se renfonça dans son fauteuil en cuir et songea à la situation actuelle.
L'appât Columbia Pictures avait disparu. Avec le retrait formel de S.A. Entertainment de l'acquisition, le haut mur de pression politique érigé conjointement par la commission du Commerce du Sénat et l'opinion publique en furie s'effondra naturellement avec lui. La directive administrative de ses supérieurs ordonnant un audit complet de l'affaire de reprise de Columbia Pictures perdit ainsi son ancrage juridique.
Les chaînes qui l'entravaient étaient brisées.
Arthur se redressa d'un bond sur son siège et saisit le téléphone sécurisé dans le coin du bureau.
« Connectez-moi avec la Septième équipe d'enquête de la Division de l'application des lois », dit Arthur rapidement, d'une voix stable. Une fois l'appel dirigé, il ordonna : « Classez et archivez l'affaire Columbia Pictures. Ressortez les journaux de 거래 Nasdaq sous-jacents et enquêtez à fond sur ces cent comptes offshore ; donnez la priorité aux acquisitions mineures impliquant des entreprises de machines-outils de précision et de matériaux pour semi-conducteurs. Ils croient la partie finie, mais ce n'est pas à eux d'en décider. »
Le combiné fut replacé sur sa base en plastique avec un claquement sec.
La lumière du soleil hors des stores changea, et les ombres enveloppèrent l'exemplaire du Wall Street Journal.
De l'autre côté du Pacifique.
Karuizawa, préfecture de Nagano, Japon.
Une brise légère de début d'automne balaya la dense forêt de mélèzes, apportant un faint parfum de terre humide. Le vent effleura la spacieuse véranda du second étage de la Pine-Listening Villa de la Maison Saionji, faisant tinter délicatement le carillon en fer suspendu sous les avant-toits.
À l'intérieur de la chambre japonaise du second étage.
Satsuki était lovée au creux d'un doux futon en soie.
Après des jours de commande à distance à travers les fuseaux horaires et un intense effort mental, son jeune corps avait atteint le pic de l'épuisement physique. Elle fronça légèrement les sourcils, respira profondément, et se recroquevilla dans son futon chaud.
Un très léger frottement vint du plancher en bois du couloir.
Crac.
Mmm… C'est Shuichi… Même les yeux fermés, Satsuki reconnut les pas de son père. Elle se retourna, se blottit confortablement dans les draps de soie lisses, et y enfouit son visage.
La porte shōji s'ouvrit sans un bruit.
Shuichi entra, portant un petit plateau en argent. Il portait une chemise en lin gris clair décontractée, les manches retroussées négligemment. Sur le plateau reposaient une tasse de lait fumant et un dossier arborant le logo du département juridique du groupe Sony.
Il posa délicatement le plateau sur la table basse à côté du futon.
« Satsuki, es-tu réveillée ? » demanda Shuichi très doucement, sa voix laissant percer la chaleur unique à un père.
Satsuki gigota un peu sous le kakefuton avant d'ouvrir lentement les yeux, de porter ses deux mains aux coins de ses yeux pour les frotter, et de se redresser pataudement. Ses longs cheveux, soigneusement relevés avant le coucher, tombaient maintenant en désordre sur ses épaules, portant la langueur typique de qui vient de se réveiller.
« Papa », appela Satsuki, la voix lourde d'un ton nasal.
« Bois d'abord un peu de lait pour réchauffer ton estomac », dit Shuichi en tendant la tasse.
Satsuki empoigna la tasse à deux mains, la chaleur de la céramique traversant ses paumes. Alors qu'elle en prenait une gorgée, le riche arôme du lait se répandit dans sa bouche.
« Sony a bougé plutôt vite », dit Shuichi en désignant le document sur le plateau d'argent. S'asseyant face à Satsuki, il continua : « Notre département juridique nous l'a envoyé ce matin même — la version finale de l'Accord de licence et de fourniture prioritaire des brevets sous-jacents CCD. Morita Akio l'a signé lui-même. Dès que nous y apposerons le sceau officiel de SIS (Saionji Information Systems), la technologie centrale des capteurs d'image de la division Solutions pour semi-conducteurs de Sony nous ouvrira grand ses portes. »
Satsuki posa la tasse et attrapa le manteau en cachemire drapé sur le byōbu. Enfilant le manteau sur ses épaules, elle se glissa vers la table. Elle feuilleta le volumineux document d'autorisation, ses yeux parcourant rapidement les complexes clauses juridiques japonaises et les numéros de série des brevets.
« Pour Sony, échanger la licence d'une technologie matérielle sous-jacente contre une participation de contrôle dans Columbia Pictures leur permettait d'assurer leur position dans la guerre des formats — c'était une affaire qui avait du sens pour eux. » Le regard de Satsuki se posa sur la signature ample et puissante de Morita Akio au bas du document. « Le CCD (Charge-Coupled Device) est le pont par lequel les humains convertissent les signaux optiques en signaux numériques. Si l'on comparait le futur SIS à un organisme vivant géant, les routeurs de Cisco seraient les nerfs reliant les membres, le supercalculateur de Todai (université de Tokyo) serait le cerveau, et… »
Satsuki referma le document, son doigt tapotant légèrement la couverture en cuir.
« Le CCD de Sony serait les yeux. Avec cette paire d'yeux, notre système ne sera plus une machine aveugle capable de ne traiter que de ternes caractères. Il pourra voir les images clairement, saisir les jeux de lumière et d'ombre du monde réel, et convertir chaque détail du monde physique en un torrent numérique de 0 et de 1. »
Shuichi regarda sa fille, une trace de peine perçant dans ses yeux.
« Cette pièce du puzzle n'a pas été facile à obtenir. » Shuichi tendit la main et glissa une mèche rebelle derrière l'oreille de Satsuki. « Pendant que tu es ici à Karuizawa ces prochains jours, assure-toi de te reposer. Endo et Itakura surveillent les opérations courantes à Tokyo, donc rien de grave ne devrait arriver. »
« Mhm. » Satsuki acquiesça docilement, un faible sourire aux commissures des lèvres. « Je le ferai. Le parfum des mélèzes ici est très agréable. »
Après-midi.
La lumière du soleil perça les minces nuages, se répandant sur l'allée gravillonnée devant la Pine-Listening Villa.
Un véhicule tout-terrain noir craqua sur les graviers, s'immobilisant sans à-coups sous le porche.
La portière s'ouvrit, et Suzuki Emi sauta du véhicule en hâte, serrant contre elle un lourd ordinateur portable noir de grade ingénierie. Elle portait une simple chemise blanche et un pantalon de costume sombre, une fine couche de sueur perlant au bout de son nez.
Un garde du corps proche s'avança, voulant l'aider avec ce bloc de métal de plus de cinq kilogrammes, mais Emi refusa d'un signe de tête. Ses mains serrèrent fermement la base de l'ordinateur tandis qu'elle gravissait en courant les escaliers en bois jusqu'au second étage, ses pas légèrement pressés résonnant sur les marches.
Au moment où Emi posa le pied sur la véranda, une brise légère de début d'automne lui souffla droit au visage.
« Satsuki-chan ! » appela Emi, haletante, en s'arrêtant devant une table ronde en osier blanc.
Satsuki était penchée en arrière dans un fauteuil en osier, tenant un verre de thé noir glacé. À l'arrivée d'Emi, elle posa son verre sur la table ronde en osier et prit une serviette humide pliée au coin.
Emi comprit immédiatement. Serre l'ordinateur portable contre sa poitrine, elle s'inclina docilement en avant et pressa son front contre la serviette fraîche dans la main de Satsuki.
« Inutile de te presser autant, Emi. » Satsuki sentit la température corporelle d'Emi à travers la serviette tandis qu'elle essuyait délicatement les perles de sueur. « Prends une grande inspiration. »
Suivant le conseil de Satsuki, Emi inspira profondément en restant penchée en avant. Alors que sa respiration saccagée se calmait progressivement, le léger parfum de la serviette effleurant sa fit monter une fine rougeur sur ses joues.
« Je voulais que tu voies les résultats des tests le plus vite possible », murmura Emi.
« Alors commençons. » Satsuki retira la serviette et la posa au coin de la table.
Emi déposa le lourd ordinateur sur la table en osier, puis défit la fermeture de son sac à dos, en sortit un épais cordon d'alimentation et le brancha sur la prise dans le coin du mur de la véranda.
Après avoir vérifié que tout était en ordre, Emi tira un fauteuil en osier jusqu'au côté de Satsuki et s'assit. Lorsque l'écran de l'ordinateur s'alluma, une faible lueur bleue se refléta sur les verres de ses lunettes à monture argentée filaire. Son expression devint instantanément concentrée, et ses doigts volèrent sur le clavier mécanique lourd.
Emi fit monter le modèle théorique de photolithographie ultraviolette extrême (EUV) qu'elle avait précédemment obtenu du Dr Weber et appuya sur Entrée, important les paramètres seuils du réseau de capteurs CCD, que Sony venait de déclasser ce jour-là, dans l'interface système.
Des lignes de code et des contours complexes de modélisation 3D défilèrent rapidement à l'écran, se réorganisant.
Une fois l'intégration des données terminée, Emi fit son rapport à Satsuki : « La technologie de capteur d'image de Sony comble parfaitement la lacune en reconnaissance visuelle que nous avions dans notre modélisation numérique. »
Emi tendit l'index, pointant une courbe verte sur l'écran qui s'élevait exponentiellement.
« Après l'introduction des paramètres de conversion photoélectrique de haute précision du CCD, la précision du système pour capter les infimes déviations du faisceau EUV s'est améliorée de trois ordres de grandeur. Cela signifie que, théoriquement, nous possédons déjà la capacité de surveiller les erreurs d'usinage au niveau atomique. » Emi repoussa ses lunettes, son regard passant de l'écran à Satsuki. Passant à un ton sérieux, elle continua : « Cependant, le goulot d'étranglement physique demeure. »
Emi tapota le clavier, faisant apparaître un graphique d'alerte rouge.
« La surveillance optique de haute précision implique inévitablement le traitement de quantités massives de données en temps réel. Parallèlement, la source de lumière EUV génère un bombardement intense de particules de haute énergie pendant le processus d'excitation », expliqua Emi, la voix serrée. « Si notre puissance de calcul matériel existante peut supporter le flux de données, le substrat physique qui supporte les transistors de la puce ne le peut pas.
« Avec les tranches de silicium conventionnelles existantes, leur pureté et leur planéité de réseau ne peuvent tout simplement pas supporter ce niveau de précision et d'impact énergétique. Si nous ne résolvons pas le problème du matériau du substrat, quels que soient la précision des lentilles ou l'acuité des yeux électroniques, nous ne pourrons graver une seule puce utilisable. »
Un bref silence s'installa sur la véranda, seulement rompu par le bruissement de la brise traversant la forêt de mélèzes et le bourdonnement bas et constant du ventilateur de l'ordinateur.
Satsuki se renfonça dans son fauteuil en osier et prit le verre de thé noir glacé devant elle, les glaçons tintant doucement tandis qu'elle en buvait une gorgée.
« Pureté insuffisante », marmonna Satsuki. Elle posa son verre, son regard dérivant par-dessus les garde-corps en bois de la véranda et par-dessus les profondes forêts de Karuizawa, traçant une ligne vers la côte lointaine et invisible de la mer du Japon.
C'était le dernier bastion en amont de la chaîne d'approvisionnement japonaise en semi-conducteurs.
« Shin-Etsu Chemical », chuchota Satsuki. « La dernière forteresse que nous devons conquérir. »
Shin-Etsu Chemical, l'entreprise qui détenait la technologie de purification de tranches de silicium de spécialité à la pureté la plus élevée au monde. Leurs tranches de silicium monocristallin pouvaient même atteindre l'étonnante pureté de onze neuf (99,999999999 %).
La plume glissa rapidement sur le papier, rédigeant une brève directive.
« Prévenez le département d'investissement au siège de Tokyo », dit Satsuki en tendant le pense-bête à Tsuyoshi, qui attendait dans un coin. « Lancez immédiatement le processus d'infiltration dans la chaîne d'approvisionnement périphérique de Shin-Etsu. Rassemblez des informations sur les structures de propriété de tous leurs fournisseurs de matières premières, agents logistiques et prestataires de maintenance d'équipement. Inutile de se précipiter sur le cœur ; lancez le filet depuis les bords d'abord. »
« Compris, Ojou-sama. » Tsuyoshi accepta le mot des deux mains, s'inclina légèrement et s'éloigna.
Une fois Tsuyoshi parti, la véranda retomba dans le silence, seulement rompu par le bourdonnement basse fréquence du ventilateur de l'ordinateur.
Emi restait assise dans son fauteuil en osier, les mains toujours posées sur le clavier mécanique, son regard traversant ses verres pour fixer Satsuki sans voir.
Cet obstacle physique tourmentant la modélisation numérique — cette barrière en science des matériaux en apparence infranchissable — venait d'être résolue par un simple et frêle pense-bête. Alors que ses nerfs tendus se relâchaient enfin, la courbure d'avoir fixé l'écran si longtemps et l'épuisement de son cerveau tournant à plein régime la submergèrent instantanément. Elle ôta ses lunettes, frotta doucement le coin de ses yeux, et ses épaules, qui étaient restées droites tout du long, s'affaissèrent légèrement.
Satsuki prit tout cela en compte. Elle se leva et marcha derrière Emi. Étendant ses deux mains, elle les posa sur les épaules quelque peu raides d'Emi à travers la chemise blanche, les pétrissant doucement.
« Bon, le travail est fini », dit Satsuki chaleureusement. « Les machines ont besoin de repos, et ton cerveau aussi. J'ai fait préparer tes daifuku à la fraise et ton thé au lait royal préférés par la cuisine. Rentrons à l'intérieur. »
Sentant la fraîcheur sur ses épaules et humant ce parfum familier, Emi détendit son corps tendu et acquiesça docilement, un peu comme un golden retriever qu'on apaise. Puis elle se leva docilement de son siège et suivit Satsuki.
Avant de retourner dans sa chambre, Satsuki se retourna, referma le précieux Accord de licence et de fourniture prioritaire des brevets sous-jacents CCD, et l'empila négligemment avec les papiers usagés posés dans un coin de la table. Puis, toutes deux disparurent dans la chambre.
La porte vitrée coulissante se ferma. Le silence revint sur la véranda, seulement rompu par le faible cri d'un oiseau solitaire au fond de la forêt.