Sous-sol, niveau 2.
Les portes de l'ascenseur s'ouvrirent, et l'odeur piquante de résine époxy mêlée à des acides aminés de synthèse envahit la cabine. À quelques pas de là, des lampes à incandescence projetaient une lumière blafarde sur une vieille centrifugeuse posée sur un plan de travail en acier inoxydable.
Debout près de la centrifugeuse, un homme aux cheveux en bataille. Il portait une blouse blanche tachée et tenait un stylo à bille, consignant léthargiquement les données du tableau de bord dans un cahier de bord. Les poches lourdes sous ses yeux trahissaient l'épuisement d'années passées à travailler dans un sous-sol, loin du soleil.
Entendant les portes de l'ascenseur s'ouvrir, l'homme au physique négligé cessa d'écrire et tourna la tête, confus.
Le directeur exécutif de la division alimentaire d'Ajinomoto sortit de l'ascenseur, ses chaussures claquant sur le sol antistatique. Il se couvrit le nez et la bouche avec un mouchoir blanc soigneusement plié qu'il tira de sa poche, fronçant les sourcils pour tenter de se protéger de l'air vicié de ce laboratoire souterrain.
« Takeuchi-san, » appela le directeur exécutif, sa voix portant la politesse rigide typique d'un lieu de travail japonais. « Saionji-sama est descendue spécialement pour inspecter votre travail. Sortez un échantillon de ce sous-produit de résine. Et dépêchez-vous ; ne faisons pas perdre son temps précieux à notre invitée. »
L'homme appelé Takeuchi se figea un instant. Il n'avait pas prévu qu'un cadre dirigeant de l'entreprise daigne visiter son laboratoire mis au placard, déjà placé sur la liste des coupes budgétaires de la restructuration. Néanmoins, il sortit rapidement de sa torpeur, se frotta maladroitement les mains sur sa blouse et se précipita vers une armoire climatisée dans le coin.
Tirant la porte métallique de l'armoire, Takeuchi en sortit un morceau de film translucide, couleur ambre. Puis, tenant le film à deux mains, il s'approcha de Satsuki, la tête baissée.
« C'est un sous-produit de nos recherches, » expliqua Takeuchi, la voix hésitante, les yeux fuyants nerveusement. « Il possède des propriétés d'isolation extrêmement élevées et un taux de dilatation et de contraction thermique très faible. Son seul défaut, c'est qu'il est trop friable... »
Satsuki accepta un gant de coton blanc de Tsuyoshi et l'enfila délibérément à sa main droite. Puis, elle prit le film de sa main gantée.
Le film était lisse et rigide sous le coton. Après l'avoir admiré un instant, elle exerça une pression avec son pouce et son index.
Crac.
Un claquement net résonna dans le laboratoire silencieux, et le film se brisa en deux morceaux entre les doigts de Satsuki.
« Trop friable. » Satsuki fronça les sourcils, observant les fragments glisser de ses doigts et tomber sur le plan de travail. De sa main gauche, elle pinça le gant, le retira et le lança vers une poubelle de recyclage toute proche, le gant traçant une trajectoire sous les lumières blafardes. « Il casse au moindre effort. Avec de telles propriétés physiques, il est complètement inutilisable comme film d'étanchéité pour les bentos. »
Sur ces mots, Satsuki fit demi-tour et arracha la Feuille de Cotation Spéciale Assaisonnements Annuelle, dont elle discutait avec enthousiasme avec le directeur exécutif peu avant, des mains d'Endo.
« C'est ça, le chef-d'œuvre dont votre entreprise est fière ? Me faire perdre mon temps avec de pareilles ordures ? » La voix de Satsuki chuta soudain au point de congélation, et son visage devint glacial. « J'avais de grandes attentes quant aux capacités de R&D d'Ajinomoto, mais il semble que votre entreprise ne sache que gaspiller ses fonds dans la fabrication de déchets industriels. »
Satsuki desserra sa prise. La lourde feuille de cotation glissa de ses doigts et atterrit sur le plan de travail en acier inoxydable avec un bruit sourd.
« S-Food ne peut pas confier la bouée de sauvetage des trois grandes chaînes de konbini du Japon à une entreprise incapable de maîtriser ne serait-ce que les matériaux d'emballage. » Satsuki tourna la tête, son regard balayant le visage du directeur exécutif d'Ajinomoto, qui avait pâli. « Directeur général Endo, informez le service Achats que le contrat-cadre pour les assaisonnements nécessite une révision. Prenez rendez-vous avec Kikkoman pour demain. »
Sur ces mots, Satsuki se dirigea droit vers l'ascenseur.
Une sueur froide perlait sur le front du directeur exécutif, glissa le long de sa joue et tomba sur le col de son costume gris foncé. Un instant, il eut même l'hallucination que les portes du conseil d'administration se refermaient brutalement devant lui.
« S-Saionji-sama ! Attendez, je vous en prie ! » Le directeur exécutif se lança à la poursuite de Satsuki, les semelles de ses chaussures en cuir laissant une marque noire nette sur le sol antistatique. « J-Je suis terriblement navré ! Pardonnez mon manque de respect ! »
Le directeur exécutif s'inclina profondément, les mains plaquées fermement sur ses genoux.
« Ce n'est qu'un projet parallèle du département de Chimie de base ! Il ne représente absolument pas la force de la division Alimentaire d'Ajinomoto ! Accordez-nous une nouvelle chance ! »
Satsuki marqua un arrêt. Elle ne se retourna pas, gardant le dos tourné au directeur exécutif.
« Une entreprise qui gère même ses projets parallèles d'une manière aussi bâclée ne fera que ternir l'image de marque de S-Food. » La voix de Satsuki sonnait comme un ultimatum. « Je ne veux pas voir un tel projet non rentable figurer encore sous le nom d'Ajinomoto dans nos futurs rapports financiers collaboratifs. Ça me donne l'impression de jeter l'argent par les fenêtres. »
Le directeur exécutif haletait, son cerveau tournait à toute vitesse dans la peur. Si le projet n'avait pas le droit d'apparaître dans les rapports collaboratifs et sous le nom d'Ajinomoto…
Alors, il fallait en faire une scission !
Tant que ce projet était scindé, il pouvait protéger cette massive commande alimentaire !
« Nous allons le scinder immédiatement ! » hurla le directeur executif d'une voix rauque, comme s'il se battait pour sa dernière bouée de sauvetage. « Notre entreprise va fermer ce laboratoire immédiatement ! Nous le séparerons de la liste des entités de l'entreprise ! »
Dans le coin, le chercheur principal Takeuchi devint livide. Il pinça maladroitement le bas de sa blouse, ne sachant que faire dans cette situation.
Pourquoi l'atmosphère était-elle devenue si tendue du coup ? N'était-il pas simplement en train de mener ses expériences comme d'habitude ? Pourquoi avait-il l'impression d'avoir provoqué une catastrophe ?
Satsuki se retourna lentement. Elle regarda le directeur executif paniquer, ricana : « Le fermer ? Vous enverriez les pauvres chercheurs d'ici à la rue rien que pour me faire plaisir ? La Maison Saionji ne peut pas porter la réputation d'une telle cruauté. »
Le directeur executif se retrouva dans un dilemme.
Fermer le projet attirerait les commérages, mais le garder signifierait perdre la commande de S-Food.
Alors que le directeur executif cherchait une solution, ses yeux balayèrent par hasard la mallette d'Endo, qui portait le logo de S.A. Investment. Soudain, une idée audacieuse, presque absurde, lui traversa l'esprit.
La Maison Saionji avait beaucoup d'argent, au point que S.A. Investment avait récemment jeté l'argent par les fenêtres en rachetant des entreprises en faillite sans valeur sur le marché national.
« Et… et si on faisait un transfert ? » Le directeur executif avala sa salive, tenté, les yeux suppliants et flatteurs. « Au lieu de fermer le projet… notre entreprise est prête à transférer ce laboratoire, ainsi que le chercheur principal Takeuchi et les brevets pour ces sous-produits, à S.A. Investment gratuitement, en guise d'excuses pour vous avoir fait perdre votre temps ! »
Plus le directeur executif parlait, plus il trouvait cette idée brillante. En échange d'un projet non rentable, il pouvait satisfaire la jeune dame de la Maison Saionji et, surtout, sécuriser la commande de S-Food. Tant que la commande était sauve, tout était négociable !
« Tant que vous acceptez de reprendre ce projet, notre entreprise prendra même en charge les frais de déménagement de l'équipement ! Considérez ça comme… trouver un abri pour ces chercheurs ! »
Satsuki observait le visage du directeur executif, si désespéré de se décharger du fardeau.
Le piège s'était refermé.
« Un abri ? » Satsuki fronça légèrement les sourcils, feignant d'être grandement embarrassée par la proposition. Elle revint vers le plan de travail, le bout du doigt tapotant leggerement la couverture de la feuille de cotation jetée là. « S.A. Investment n'est pas dans le ramassage des ordures. »
Le directeur executif sentit son cœur lui monter à la gorge.
« Cependant. » Satsuki changea à nouveau de ton. « Saionji Industries a toujours respecté les chercheurs dévoués. Puisque vous faites une offre si généreuse, il ne serait pas convenable de ma part de la refuser. Mais je n'accepterai pas un transfert gratuit ; S.A. Investment mettra en place un fonds d'investissement. Nous scinderons ce laboratoire d'Ajinomoto et créerons une coentreprise. S.A. Investment investira un milliard de yens pour couvrir les futurs coûts de R&D du laboratoire en échange de 80 % des parts. Quant à la commande de cinq ans de S-Food, tout restera comme prévu. »
Satsuki se pencha légèrement, plantant son regard droit dans les yeux injectés de sang du directeur executif.
« Disons que c'est un investissement d'ange un peu irrationnel. Ça vous va ? »
Le directeur executif se figea. Quelques secondes plus tard, ses épaules tendues s'affaissèrent, et il poussa un long soupir de soulagement.
Échanger un projet parallèle non rentable qui produisait des déchets industriels contre une massive commande alimentaire, et obtenir en plus une injection d'un milliard de yens… Selon les normes d'audit financier traditionnelles, cette affaire était absolument sans faille.
« Votre générosité est profondément touchante ! Le Groupe Saionji est vraiment une entreprise avec une conscience et un sens des responsabilités sociales ! » Le directeur executif effectua une inclinaison à quatre-vingt-dix degrés sans hésiter, la voix tremblante d'extase d'avoir échappé au désastre. « Je ferai préparer le contrat de scission par le service juridique immédiatement ! »
Pendant que le sort de son laboratoire et de ses recherches se décidait, le chercheur principal Takeuchi restait figé près de la centrifugeuse. Il regarda les fragments de film sur le plan de travail, les lèvres tremblantes légèrement, perplexe face au revirement sauvage qui venait de se produire.
Devant l'ascenseur, le directeur général Endo et le directeur executif d'Ajimoto échangeaient les lettres d'intention préliminaires, tout juste estampillées des sceaux officiels. Les papiers froissaient doucement l'un contre l'autre.
Pendant ce temps, Satsuki, tendant l'index et le majeur de sa main droite, pinça un fragment brisé du film ambre et le leva contre la lumière. La lumière blafarde des lampes à incandescence au-dessus d'elle perça le matériau translucide et friable entre ses doigts et se réfracta le long des bords, projetant un éclat ambré au fond de ses yeux.
Ce déchet industriel fragile, incapable même de sceller un bento, serait envoyé dans une salle blanche de pointe quelques années plus tard. En tant que seul matériau de substrat spécialisé capable de supporter des transistors à l'échelle nanométrique et d'isoler les circuits de précision internes des courts-circuits, il deviendrait le goulot d'étranglement physique de tout l'emballage de puces haut de gamme dans le monde. Suivant cet éclat ambré, la Maison Saionji venait de poser une nouvelle pierre sur la voie du monopole technologique au sein de la chaîne d'approvisionnement des semi-conducteurs.