Début août 1989.
Le chant des cigales au cœur de l'été résonnait entre les gratte-ciel de Marunouchi, et les vagues de chaleur soufflées par les unités de climatisation extérieures déformaient l'air au-dessus de l'asphalte. Au bout de l'horizon, la verdure du Palais impérial paraissait floue dans la brume montante.
Dans le bureau du président au siège de Saionji Industries, un humidificateur diffusait en continu une fine brume dans l'air.
Le directeur général Endo se tenait devant le bureau, les mains serrant un télégramme chiffré qui venait d'arriver de Wall Street. Une fine couche de sueur couvrait son front, et sa respiration semblait lourde dans l'air frais.
« Ojou-sama, nous venons de recevoir une mise à jour du côté de Frank », rapporta Endo, brisant le silence de la pièce. « La séparation juridique des cent trusts parapluie et sociétés-écrans est en cours, mais pour éviter d'alerter la SEC américaine (Securities and Exchange Commission), tous les comptes offshore doivent rester dormants pendant les deux prochaines semaines. Tout mouvement de fonds est interdit, et aucun ordre d'achat ne peut être émis. »
Satsuki était assise dans son large fauteuil pivotant en cuir. Aujourd'hui, elle portait une robe en coton et lin beige clair, ses longs cheveux relevés par une pince en écaille de tortue bleu foncé. Elle tenait la copie du télégramme envoyé de Wall Street, ses doigts frottant la surface rêche du papier thermique.
Une fois sa lecture terminée, elle glissa le papier dans la fente du destructeur à côté du bureau.
Les engrenages grincèrent. Un bruit strident de déchiquetage résonna soudain dans la pièce, et de fins morceaux de papier blanc tombèrent comme des flocons de neige dans le bac de récupération transparent.
Une période de dormance de deux semaines.
Pour ces fonds massifs à l'étranger, c'était le coût en temps nécessaire pour franchir sans encombre le champ de mines du CoCom. Mais pour la stratégie globale de la Maison Saionji, le temps était toujours le consommable le plus cher.
Le modèle théorique pour l'objectif d'EUV était encore en cours de raffinement jour et nuit. Outre les barrières matérielles telles que les sources lumineuses et les machines-outils multi-axes, la future fabrication de puces faisait aussi face à un goulot d'étranglement physique fatal : l'empaquetage avancé. Lorsque les transistors étaient réduits à l'échelle nanométrique, les circuits complexes à l'intérieur de la puce nécessitaient des couches d'un film de résine spécial, hautement isolant et à très faible taux de dilatation et contraction thermique, pour les empiler et les isoler, empêchant les interférences de signal et les courts-circuits.
Les géants actuels de la tech de la Silicon Valley et du Japon n'avaient aucune piste sur ce matériau de substrat central, connu sous le nom de film de construction Ajinomoto (ABF).
Mais dans la mémoire de Satsuki, le prototype de ce matériau, capable d'étrangler la fabrication mondiale de puces, existait déjà. De plus, il dormait tranquillement dans la poubelle des déchets chimiques d'une entreprise agroalimentaire.
Le groupe Ajinomoto. Cette entreprise, qui avait bâti son activité sur la fabrication de glutamate monosodique (GMS) et d'assaisonnements, produisait inopinément un sous-produit de résine dans son département de chimie de base lors de recherches sur les polymères d'acides aminés. Ce sous-produit de résine possédait d'excellentes propriétés d'isolation et de résistance à la chaleur, mais parce qu'il était trop friable, il ne pouvait être utilisé ni dans la construction traditionnelle ni pour l'emballage alimentaire, et les recherches le concernant subissaient actuellement des coupes budgétaires et risquaient l'élimination par la direction.
Pendant cette dormance de deux semaines, Satsuki avait l'intention d'acquérir cette pièce oubliée du puzzle technologique à un coût dérisoire. C'était l'ordre du jour qu'elle avait tracé immédiatement après la réunion de la boîte noire.
Le bruit du moteur du destructeur s'éteignit lentement.
Satsuki releva les yeux, son regard se posant sur Endo.
« Directeur général Endo, si je ne me trompe pas, il devrait y avoir une proposition pour une version micro-ondable dans la gamme "Finest Quality" des bentos de S-Food dans le plan de gamme du prochain trimestre, n'est-ce pas ? » demanda Satsuki.
Endo resta figé une seconde avant de récupérer rapidement les informations commerciales dans sa mémoire.
« Oui, Ojou-sama. » Endo acquiesça. « S-Food compte lancer des produits frais haut de gamme pour les saisons d'automne et d'hiver. Mais l'emballage en polyéthylène actuel se déforme facilement et dégage des odeurs lors d'un chauffage prolongé au micro-ondes, donc le département R&D cherche un matériau de film d'étanchéité plus résistant à la chaleur. »
Satsuki se leva, lissant les légers plis sur le bas de sa robe.
« Le groupe Ajinomoto n'est pas seulement un fournisseur majeur d'assaisonnements pour nous, mais son département de chimie de base a également mené des recherches approfondies sur les matériaux de résine à base d'acides aminés. » Satsuki décrocha le combiné du téléphone fixe sur le bureau et le tendit vers Endo. « Organisez une rencontre pour moi avec le directeur exécutif de la division alimentaire d'Ajinomoto. Dites-lui que S-Food est prêt à signer un contrat d'approvisionnement global de cinq ans pour les assaisonnements. Aussi… j'aimerais visiter leur laboratoire de chimie pour voir si nous pouvons trouver un film résistant à la chaleur adapté à nos nouveaux bentos. »
Endo prit le combiné, son expression se détendant instantanément. Enfin, la jeune maîtresse prenait une pause dans le capital-risque.
C'était une visite d'affaires parfaitement routinière, mutuellement bénéfique. S-Food contrôlait actuellement l'approvisionnement en produits frais des trois grandes chaînes de konbini, et l'attrait de ce contrat de cinq ans suffisait à faire ouvrir toutes les portes aux dirigeants d'Ajimoto.
« Compris. J'organise le cortège et la lettre de visite tout de suite. »
Le grondement d'un moteur de voiture remplaça le bourdonnement résiduel du destructeur. Une Nissan President noire roula sur l'asphalto de l'arrondissement de Chuo et s'immobilisa stablement devant un bâtiment de style milieu de l'ère Showa.
Siège du groupe Ajinomoto.
Passons sur le fait que la jeune maîtresse ait été surprise par l'accueil bruyant des employés d'Ajinomoto alignés en deux haies à l'entrée, Satsuki fut escortée par une foule de personnes jusqu'à la salle de dégustation exclusive du dernier étage.
L'air de la salle de dégustation était saturé d'un intense parfum d'umami.
C'était l'endroit qu'Ajinomoto réservait spécifiquement pour recevoir d'importants clients et leur faire goûter les produits de l'entreprise en avant-première. Un bouillon de kombu bouillait dans un pot en cuivre sur un comptoir de cuisson en inox, dégageant une épaisse vapeur blanche. L'humidité brouillait les lourdes baies vitrées, masquant la vue sur la rue tokyoite brûlante dehors.
Le directeur exécutif de la division alimentaire d'Ajinomoto se tenait près de la longue table, un large sourire aux lèvres. Il serrait une feuille de devis joliment reliée, les joues rougies par l'excitation.
S-Food contrôlait actuellement les chaînes d'approvisionnement en produits frais des trois géants des konbini — 7-Eleven, FamilyMart et Lawson — ainsi que les supermarchés S-Mart dans la région du Kanto. Les lignes de production qui fabriquaient chaque jour des millions d'onigiri, de bentos et d'oden consommaient des centaines de tonnes d'extrait de kombu et de poudre d'assaisonnement composite. Et maintenant, ce géant voulait discuter d'un contrat d'approvisionnement exclusif de cinq ans avec Ajinomoto.
Tant qu'il obtiendrait l'approbation de cette jeune femme face à lui, le bénéfice financier d'Ajinomoto au prochain trimestre ferait un bond exponentiel. Et lui-même, s'appuyant sur cette performance écrasante, pourrait frapper à la porte du conseil d'administration et peut-être même entrer dans la course à la présidence.
Voyant Satsuki entrer, le directeur exécutif s'empressa d'aller à sa rencontre. Tenant la feuille de devis des deux mains, il pencha le buste en avant, cherchant à s'approcher de cette principale bailleuse de fonds qui tenait la vie du commerce de détail.
« Saionji-sama, bienvenue. Notre entreprise a déjà… »
Avant que le directeur exécutif ne finisse sa phrase, l'imposante carrure musclée de Tsuyoshi apparut soudain devant lui, le séparant de Satsuki.
Si Tsuyoshi n'avait pas su que l'homme gras devant lui était la personne que la jeune maîtresse rencontrait cette fois, il l'aurait déjà plaqué au sol pour s'être approché si près de la jeune maîtresse.
Pendant ce temps, les pas du directeur exécutif s'arrêtèrent net. En regardant le garde du corps devant lui, le sourire sur son visage se figea une seconde, et ses mains tendues restèrent awkwardement en l'air.
Réalisant son erreur, le directeur exécutif retira vivement ses mains et sortit un mouchoir blanc de sa poche pour essuyer la sueur sur son front. Puis, il recula de deux pas pour créer une distance sociale de sécurité, le sourire sur son visage devenant encore plus humble et éclatant.
« Je m'excuse ; je me suis trop emporté. » Le directeur exécutif inclina la tête à plusieurs reprises et tendit prudemment la feuille de devis au directeur général Endo. « Veuillez prendre place. Nous avons préparé notre bouillon premium dont nous sommes fiers en prévision de votre visite. Vous devez absolument y goûter. »
Le visage de Satsuki montra une trace d'agacement, trouvant les gens ici un peu trop enthousiastes. Néanmoins, elle s'avança vers la longue table, prit place et saisit le petit bol en porcelaine blanche devant elle.
Après avoir fixé le bouillon brillant un moment, elle en préleva une bouchée avec la cuillère en porcelaine et le goûta.
Alors que le liquide tiède glissait dans sa gorge et qu'une saveur umami riche se répandait sur sa langue, Satsuki ferma inconsciemment les yeux pour concentrer ses sens. En tant que marque centenaire et inventrice du GMS, le processus de purification industriel d'Ajinomoto était en effet irréprochable. Même en mettant de côté son véritable objectif, le GMS et les assaisonnements d'Ajinomoto seuls qualifiaient amplement l'entreprise pour devenir l'un des partenaires de la plus haute qualité de S-Food.
Elle posa le bol et la cuillère, la porcelaine tintant doucement.
« La saveur est bonne. » Satsuki acquiesça, un sourire doux et convenable apparaissant sur son visage. « Les capacités d'extraction d'umami d'Ajinomoto restent au sommet de l'industrie. »
Le directeur exécutif poussa un soupir de soulagement et frotta secrètement ses mains moites sur son pantalon de costume.
« Tant que vous êtes satisfaite, notre entreprise peut organiser la signature du contrat à tout moment ! Nous mettrons toute la capacité de notre entreprise au service des demandes de S-Food en volume de production et en délais de livraison ! » assura le directeur exécutif.
Satsuki prit l'eau tiède à côté d'elle et en but une gorgée. En reposant le verre sur le sous-verre, elle regarda le directeur exécutif et dit : « S-Food peut signer ce contrat de cinq ans. »
Les yeux du directeur exécutif s'illuminèrent instantanément. Il frotta à nouveau ses mains sur son pantalon avec excitation, se préparant même à s'incliner pour remercier.
« Cependant, nous avons un léger problème. » Satsuki changea soudain de ton, son regard passant par-dessus l'épaule du directeur exécutif pour se poser sur la vue de la rue tokyoite brûlante à travers la vitre. « S-Food compte lancer sa série de bentos "Finest Quality" micro-ondables le trimestre prochain, mais le film d'emballage en polyéthylène actuel se déforme facilement aux hautes températures et libère même de petites quantités de toxines. C'est un problème très embêtant. »
Satsuki fronça légèrement les sourcils, montrant une pointe d'inquiétude et d'agacement parfaitement dosée.
« Pour trouver un nouveau type de film de résine extrêmement résistant à la chaleur et isolant, notre département des achats a déjà visité toutes les usines d'emballage du Kanto. Je dois encore me rendre à Chiba cet après-midi pour visiter le laboratoire de Sumitomo Chemical. » Satsuki poussa un soupir doux, prit la serviette blanche sur la table et tamponna le coin de sa bouche. « Si même Sumitomo Chemical ne peut fournir un matériau adapté, ce nouveau projet dans lequel nous avons investi des milliards de yens devra probablement être mis en attente indéfinie. »
La respiration du directeur exécutif s'arrêta net, et son cerveau s'emballa d'une excitation extrême.
Sumitomo Chemical. Un géant de la chimie.
En tant que pionnier du GMS, Ajinomoto était, au fond, aussi une grande entreprise chimique centrée sur l'extraction d'acides aminés.
Une opportunité massive s'écrasait juste devant lui. S'il pouvait saisir cette chance pour verrouiller l'approvisionnement en matériaux d'emballage haut de gamme pour S-Food et voler le contrat à Sumitomo Chemical, le conseil d'administration ajouterait assurément un siège à son nom !
« Saionji-sama ! » Le directeur exécutif fit un pas en avant soudain, les semelles de ses chaussures en cuir produisant un court grincement strident sur le parquet. De quoi donner envie à Tsuyoshi d'intervenir pour l'envoyer valser. « Si vous cherchez un nouveau type de matériau de résine… notre entreprise pourrait peut-être résoudre ce problème pour vous ! »
Satsuki tourna la tête. Son mouvement était lent, une pointe de surprise et de doute scintillant dans ses yeux.
« Ajinomoto ? Votre entreprise est certainement experte en assaisonnements. » Le regard de Satsuki balaya le pot de bouillon bouillant. « Mais les matériaux de résine ? »
Les mots de Satsuki déclenchèrent l'envie immédiate du directeur exécutif de briller.
« L'alimentation n'est qu'une de nos applications ! » Le directeur exécutif agita les mains avec urgence, oubliant complètement que le projet dont il parlait était au bord de la suppression totale de son financement, alors qu'il tentait de saisir cette opportunité unique de gravir les échelons. « Nous avons des décennies d'expérience dans la recherche sur les polymères d'acides aminés et la chimie de base ! En fait, notre département de chimie de base mène depuis longtemps des recherches approfondies sur les sous-produits de résines spéciales. »
Le directeur exécutif avala difficilement et s'inclina profondément, effectuant un geste d'invitation hautement respectueux.
« Si cela ne vous dérange pas, pourriez-vous retarder votre visite à Sumitomo Chemical un instant et descendre au laboratoire souterrain de notre entreprise ? Vous pourriez y trouver les matériaux résistants à la chaleur que vous cherchez. »
La pièce tomba dans un silence momentané tandis que le bouillon continuait de libérer sa vapeur blanche.
Satsuki observa la démonstration flagorneuse du directeur exécutif. L'homme était si pressé de se montrer qu'il semblait prêt à emballer tout le laboratoire pour le lui livrer sur-le-champ.
Pourtant, elle n'accepta pas tout de suite. Au lieu de cela, elle tapa légèrement du bout de l'index ganté sur le plateau de la table.
Tap, tap.
Les légers taps frappèrent les nerfs tendus du directeur exécutif. La sueur de son front coula le long de sa joue, gouttant sur son col gris foncé.
« Puisque vous le recommandez si fortement… » Satsuki se leva, lissant les plis imperceptibles de sa jupe des deux mains. « Allons voir, alors. Le temps de la Maison Saionji est précieux. J'espère que vos chercheurs ne me décevront pas. »
Le directeur exécutif poussa un profond soupir de soulagement.
« Nous ne vous décevrons absolument pas ! » promit le directeur exécutif. « Je vais vous guider tout de suite ! »
Immédiatement, le directeur exécutif fit demi-tour et courut vers l'ascenseur, appuyant avec impatience sur le bouton de descente.
Chaussures en cuir et talons hauts foulaient alternativement la moquette du couloir.
Le groupe s'entassa de nouveau dans l'ascenseur, et les chiffres sur le panneau de contrôle décomptèrent.