Le premier octobre, le ciel de Tokyo s'était enfin dégagé.
La pluie d'automne, qui persistait depuis une semaine, avait fini par laver la poussière en suspension, laissant le ciel d'un azur lointain et cristallin. Dans le jardin, les feuilles d'érable commençaient à rougir, et les dalles de pierre bleue, humides de la pluie, reflétaient un éclat froid et tranchant sous le soleil.
Pavillon de l'Écoute-de-la-Pluie, domaine des Saionji.
La salle de thé, habituellement réservée à la réception des hôtes de marque, était close.
Le vieux majordome, , se tenait au bout du couloir comme une statue de pierre. Il avait congédié tous les domestiques ; pas même les servantes chargées du nettoyage n'étaient autorisées à faire un demi-pas dans la pièce.
À l'intérieur, la fumée de bois de santal s'enroulait paresseusement.
était assis en seiza devant une table basse en bois de rose, sa posture aussi formelle que s'il accomplissait un rite sacré. Devant lui, trois gros registres et une pile de relevés bancaires fraîchement arrivés de Zurich, en Suisse.
faisait face à , à quelque distance de la table. Elle portait un kimono de couleur foncée aujourd'hui, ses cheveux parfaitement lissés. Son jeune corps ne la faisait pas ressembler à une enfant « qui fait semblant d'être une adulte » ; son tempérament faisait que sa présence ici paraissait entièrement naturelle.
« Otou-sama, commençons. »
La voix douce de rompit l'air stagnant.
inspira profondément, tendit les mains et ouvrit lentement le premier registre, le bruissement du papier évoquant le frottement de pièces d'or.
L'heure était venue de compter le butin de guerre.
« Premièrement, les liquidités. » Le regard de se posa sur la rangée de chiffres qu'il avait déjà mémorisés pendant la semaine écoulée, mais qui faisaient encore battre son cœur. « Sur le compte offshore du Crédit Suisse, 60 % des positions vendeuses sur le dollar ont été clôturées. Le solde actuel est de… 350 millions de dollars. »
leva les yeux vers sa fille, sa pomme d'adame bougeant avec difficulté.
« Au taux de change d'aujourd'hui, cela fait environ 77 milliards de yens. »
Soixante-dix-sept milliards de yens.
À une époque où le salaire mensuel d'un jeune diplômé universitaire dépassait à peine 100 000 yens, cette somme suffisait à racheter plusieurs sociétés cotées à la Première Section de la Bourse de Tokyo.
« Conformément à vos instructions, cet argent n'a pas été converti en yens ; il reste sur le compte offshore en dollars, » ajouta , bien qu'il ne comprenne pas pleinement pourquoi ils continuaient à conserver le dollar alors que la devise continuait de baisser.
acquiesça. Elle voyait la perplexité sur le visage de son père, mais ne lui offrit pas d'explication, se contentant de lui faire signe de continuer.
« Sur le plan intérieur. » ouvrit le second registre, sa voix se stabilisant. « Sur le compte spécial de la banque Mitsui, nous avons les bénéfices réalisés sur le marché des futures domestique lors des premiers stades de l'effondrement, ainsi que des fonds de règlement de change. Après déduction du principal et des intérêts des hypothèques antérieures, des frais bancaires, et… du fonds de réserve pour le rachat du gâchis de … »
marqua une pause avant d'annoncer le chiffre : « Liquidités disponibles actuellement : 8,2 milliards de yens.
« Il y a aussi les "actions de politique" requises pour un membre de la Chambre des pairs, qui incluent des actions de Mitsubishi Heavy Industries, de la banque Sumitomo et de Nippon Steel. Leur valeur de marché est d'environ 500 millions de yens, mais ces actions ne peuvent pas être touchées, car ce serait un suicide politique. »
saisit la théière et remplit la tasse de son père aux sept dixièmes d'eau chaude.
« Et les actifs industriels ? » demanda .
referma le registre et désigna une pile de documents. Ces papiers portaient les marques du temps, certains même jaunis — les véritables fondations de la famille.
« C'est la sève de la famille Saionji. »
La fierté du Kazoku colorait la voix de .
« D'abord, Saionji Textiles à Nagoya. Bien que le monde qualifie le textile d'industrie crépusculaire, notre usine est différente. » désigna un rapport. « Nous ne fabriquons pas de vêtements bon marché. Nous détenons les techniques de tissage Nishijin-ori et de teinture Yuzen-zome utilisées par la Maison Impériale. La demande y est stable ; ces vieilles boutiques de Kyoto n'ont reconnu que notre tissu, et personne d'autre, depuis des décennies. »
tourna une page vers un tableau de données.
« De plus, la ligne de production de toile filtrante industrielle que nous avons introduite il y a quelques années est maintenant un fournisseur principal pour Toyota. Bien que l'appréciation du yen ait frappé les exportations, Toyota n'a pas réduit ses commandes en raison des barrières techniques élevées ; ils ont seulement négocié un prix plus bas. Tant que l'usine continue de tourner, son flux de trésorerie restera positif. »
acquiesça. C'était la profondeur du « Vieux Argent » — même dans des industries apparemment dépassées, il y avait des fossés cachés.
« Ensuite, l'Usine de Mécanique de Précision Saionji dans l'arrondissement d'Ota, à Tokyo. »
sortit une liste de brevets truffée d'abréviations anglaises et allemandes.
« C'est l'héritage laissé par la génération de mon grand-père. L'usine est petite, avec seulement environ 200 ouvriers, mais nous détenons plus de 70 brevets sur les vannes hydrauliques et les roulements spéciaux. La moitié des vannes intégrées utilisées par Kawasaki Heavy Industries pour la construction navale sont fournies par nous. »
En arrivant là, marqua une longue pause avant de sortir un rapport froissé.
C'était le résumé de liquidation des opérations d'Osaka de Saionji Heavy Industries.
« Quant au côté de … après le départ de avec la pénalité, et la prise par les banques des liquidités restantes, nous sommes intervenus en "Chevaliers Blancs" et, comme vous l'aviez prévu, nous avons débarrassé l'usine de toutes ses dettes.
« Maintenant, cette usine n'est plus qu'une coquille. Mis à part quelques lignes de production allemandes de pointe, il ne reste que le terrain, » soupira , semblant encore éprouver du ressentiment envers son jeune frère prodigue. « Douze mille tsubo (39 669 m²) dans la zone portuaire d'Osaka. »
Enfin, sortit l'état des biens immobiliers. C'était la question qui l'avait le plus préoccupé ces deux derniers mois. Les titres de propriété, autrefois couverts de sceaux d'hypothèque, étaient de retour sur la table, propres et nets.
« Résidence principale dans l'arrondissement de Bunkyo : 1 200 tsubo (3 966,9 m²). Libérée.
« Deux boutiques en rez-de-chaussée à Ginza 4-chôme. Titre perpétuel acheté avant la guerre, loué à un grand magasin historique. Bien que le loyer ne soit pas exorbitant, c'est une source de revenus stable. Libérée.
« Immeuble de bureaux en briques rouges à la sortie Ouest de la gare de Shinjuku. Six étages — c'est vieux, mais c'est Shinjuku. Libéré.
« Immeuble de luxe à Akasaka, arrondissement de Minato, loué à du personnel d'ambassades étrangères en dollars. Libéré. »
La voix de devenait de plus en plus stable, comme s'il énumérait de précieux héritages familiaux.
« Villa de l'Écoute-des-Pins à Karuizawa, ainsi que la forêt contenant le puits "Œil du Dragon". Libérée.
« La villa du mont Kamakura. Cela fait des ans que nous n'y sommes pas allés, mais elle offre la plus belle vue sur la côte de Shonan. Libérée.
« Un terrain vague à Urayasu, préfecture de Chiba… Mon grand-père l'avait laissé. Bien qu'il n'y ait que des roseaux, c'est près du Disneyland nouvellement ouvert. Libéré.
« Enfin, quelques collines dans le Kiso et le Yoshino. Tous les certificats de tenure forestière sont ici. »
termina la lecture de l'inventaire d'une traite, se sentant utterly épuisé. Il se renversa en arrière, regardant la montagne de documents.
Voici la Maison Saionji actuelle. Au-dessus d'une fortune en liquidités, la famille possédait des industries et des terres centenaires, englobant le textile, la mécanique de précision, l'immobilier commercial de premier ordre, des villas de villégiature, des terres de réserve, et même des montagnes et des forêts.
Aucune dette.
Aucun conflit interne.
C'était simplement une ouverture parfaite.
Pourtant, il n'y avait pas de sourire sur le visage de . Au contraire, ses sourcils étaient profondément froncés, et une lueur de peur colorait ses yeux.
« , » appela , sa voix flottante. « Je n'ai pas pu dormir la nuit dernière. »
tenait sa tasse, observant son père en silence.
« Il n'y a pas si longtemps, j'avais du mal à dormir parce que je n'avais pas d'argent et que je craignais de perdre notre héritage. Maintenant… » eut un rire amer, cherchant son étui à cigarettes pour le trouver vide. « J'ai du mal à dormir parce qu'il y a trop d'argent. »
se leva et marcha vers la fenêtre, regardant un grand pin noir dans la cour.
« Plus de 70 milliards de yens… et cette montagne de dollars à l'étranger. Ils dorment dans nos comptes comme un béhémoth endormi. J'entends même leur respiration.
« Dans cette ère d'inflation, si l'argent ne bouge pas, il se dévalorise chaque jour. Mais… le bouger ? Vers où ? »
se tourna vers sa fille, ses yeux pleins de confusion.
« Agrandir l'usine textile ? Les exportations sont mortes ; l'expansion est un suicide. Je suis aussi dépassé, je ne comprends pas les nouvelles combines.
« Acheter des actions ? Les cours sont terrifiants ; ils peuvent s'effondrer à tout moment.
« Les mettre à la banque ? Les intérêts ne battent pas l'inflation. »
écarta les mains comme un épéiste avec une lame mais pas d'ennemi — une situation comique et tragique.
« , je l'admets. Je ne suis qu'un gestionnaire conservateur.
« Je sais épargner, maintenir la décence, et traiter avec les vieux renards de la Chambre des pairs. Je sais même obtenir des permis du ministère de la Construction. Mais… je ne sais vraiment pas comment dépenser ces milliards.
« Cet argent brûle. Si je fais un faux pas, cette richesse deviendra un déluge qui dévorera notre famille. »
C'était la vérité.
Dans cette époque frénétique des souvenirs de (l'ère de la bulle japonaise dans sa vie antérieure), d'innombrables gens qui s'étaient enrichis du jour au lendemain — parce qu'ils ne savaient pas maîtriser la richesse — étaient devenus plus pauvres que des mendiants quand la bulle avait fini par éclater.
Heureusement, avait la lucidité de connaître ses forces et ses limites. Il pouvait tenir une ville, mais pas bâtir un empire.
La salle de thé tomba dans le silence, seul le rythme régulier du shishi-odoshi frappant la pierre à l'extérieur se faisant entendre.
posa sa tasse, se leva et s'approcha de la table basse. Elle fit glisser ses doigts fins sur les titres et les bordereaux de dépôt avec la majesté d'un général passant ses troupes en revue.
« Otou-sama, » commença . « Qu'est-ce que vous pensez que sont ces choses ? »
hésita, bredouillant : « D-Des actifs ? »
« Non. » secoua la tête. Elle prit le titre de l'usine d'Osaka — les « déchets » que tout le monde méprisait. « Ce ne sont pas des actifs ; ce sont des munitions. »
prit ensuite le relevé de solde du Crédit Suisse.
« Et ce n'est pas de l'argent ; c'est du carburant. »
tourna le dos à la lumière du soleil traversant la fenêtre, sa silhouette projetant une longue ombre sur .
« Otou-sama, vous avez peur parce que vous avez des briques mais pas de plans. Vous ne savez pas s'il faut construire un poulailler ou un temple, alors vous craignez que les briques ne tombent et ne vous écrasent. »
regarda sa fille. À cet instant, dégageait une aura qui lui était inconnue, comme une lame fourbie qui révélait enfin son tranchant.
« Avez-vous un plan ? » demanda inconsciemment.
« J'en ai un, » répondit avec décision. Elle alla vers une grande carte du Japon accrochée au mur et traça un cercle dans l'air comme une conquérante ambitieuse. « Otou-sama, pensez-vous que le Tokyo actuel est surpeuplé ? »
« Bien sûr, » répondit . « Il y a des gens et des voitures partout. »
« Alors, pensez-vous que le Tokyo actuel est cher ? »
« Ridiculement. »
« Faux. » se retourna, ses yeux brillant d'une lueur maniaque. « Actuellement, Tokyo est une aubaine. »
Les yeux de s'écarquillèrent, pensant avoir mal entendu.
« Une aubaine ? »
« Oui, une aubaine. » revint vers la table, posa les mains dessus, se pencha en avant et fixa intensément les yeux de son père. « Parce que dans les cinq prochaines années, ce pays va vivre la fête la plus frénétique de l'histoire de l'humanité. Tout le monde se croira Dieu. Tout le monde agita du fric, voulant acheter le monde. Les prix de l'immobilier décupleront ; les cours de Bourse quintupleront. Même les chiens errants dans la rue porteront des chaînes en or. »
La voix de était basse, mais emplie d'une incitation démoniaque.
« Dans cette fête, les industries traditionnelles ne gagneront pas d'argent. Textile ? Mécanique ? Trop lent. Ce que nous devons faire… c'est bâtir une scène. »
« Une scène ? » marmonna .
« Oui, une scène. »
leva un doigt.
« Premièrement, nous utiliserons cet argent pour acheter l'immobilier de premier choix à Tokyo — non pas pour construire des logements pour les pauvres, mais pour bâtir des "palais" pour les riches. Les bureaux les plus hauts, les hôtels les plus luxueux, les night-clubs les plus chers. Nous ferons en sorte que les gens brandissant du fric fraîchement imprimé le fourrent docilement dans nos poches. »
leva un second doigt.
« Deuxièmement, nous allons en Amérique. Pendant que le yen est fort, nous achetons les graines qui n'ont pas encore germé. Films d'Hollywood, tech de la Silicon Valley, tours de Manhattan. Nous utilisons l'argent de la bulle pour acheter des actifs éternels qui ne disparaîtront pas quand la bulle éclatera. »
leva un troisième doigt.
« Troisièmement, nous moissonnons les pauvres. Pendant que tout le monde a les yeux rivés sur le luxe, nous produisons les vêtements les moins chers et les magasins les moins chers. Quand la fête finira, et que tout le monde sera pauvre à nouveau, nous serons les seuls là pour les nourrir et les vêtir. »
parla d'une traite, son excitation grandissant. Avec une quantité massive de « munitions » en main, l'âme de Wall Street commençait à s'agiter. Sa poitrine se soulevait, et une rougeur apparut sur ses joues.
était stupéfié. Bien que ce ne fût que quelques phrases, les mots de sa fille lui donnèrent la vision d'un empire gargantuesque couvrant l'immobilier, la finance, le divertissement et la distribution. Et au sommet de cet empire ne siégeaient ni Mitsubishi ni Sumitomo, mais Saionji.
« Cela… C'est trop vaste. » La voix de tremblait. « , je… j'ai peur de… »
voulait admettre qu'il n'en était pas capable.
Un projet de cette envergure exigeait un homme d'affaires impitoyable comme ou un homme politique comme l'ancien Premier ministre Tanaka Kakuei. En tant que noble déchu incapable de gérer son propre frère, quel droit avait de mener un si grand dessein ?
perçut l'hésitation de son père. Elle ne le réconforta pas comme une fille normale le ferait pour son père, ni ne continua à le persuader comme un conseiller. Elle fit seulement le tour de la table chargée de titres et s'approcha de .
tendit la main et enveloppa le visage fatigué de son père, usé par le surmenage. Ses mains étaient petites et froides, mais sentit une force irrésistible affluer à travers elles.
« Otou-sama. » La voix de était douce comme une berceuse. « Vous avez peur parce que vous essayez d'utiliser la logique d'un homme sain pour comprendre cette époque folle.
« Mais moi, je n'ai pas peur. »
effleura les coins des yeux de avec ses pouces. Dans ces pupilles d'obsidienne, ce n'était pas le reflet de qu'on voyait, mais bien l'imminent et magnifique Empire de la Bulle.
regarda sa fille, hagard, incapable de trouver la force de résister.
« Parce que j'ai vu comment la tour de Babel dorée a été construite, ainsi que comment elle s'est effondrée. »
se pencha pour rencontrer les yeux de son père, leurs souffles se mêlant.
« Otou-sama, puisque vous ne pouvez pas manier cette épée, confiez-la-moi. »
Les lèvres de s'étirèrent lentement en un sourire doux, mais dominant.
« Mais en échange, vous devez me promettre une chose. »
La pomme d'adame de bougea tandis qu'il demandait instinctivement : « Laquelle ? »
« À partir de maintenant, dans cette maison, et dans cet empire commercial tentaculaire… »
La voix de baissa, portant une magie envoûtante qui semblait remuer l'âme même :
« Vous devez m'obéir.
« Pas comme une consultation, pas comme une suggestion. Mais… une obéissance absolue.
« Quelles que soient l'absurdité de mes instructions, l'hérésie de mes décisions par rapport au sens commun, vous les exécuterez sans une once d'hésitation. Vous serez mes mains, mon bouclier, et mon masque dans la lumière. »
fixa les yeux de son père, ses paroles pesées et lourdes :
« Otou-sama, êtes-vous prêt à livrer votre âme à votre fille ? »
Un silence de mort tomba sur le bureau.
Dehors, le shishi-odoshi frappa avec un *ploc* sec, effrayant les moineaux de la cour.
était saisi. Il contemplait sa fille, si proche qu'il en sentait la présence. En cet instant, son cœur martela violemment, et le sang afflua dans ses veines avec un rugissement assourdissant.
Un tsunami d'émotions d'une complexité inédite submergea .
D'abord, l'exaltation. Chaque cellule de son corps tremblait à la perspective de la conquête à venir. Il savait qu'en suivant ce regard, la Maison Saionji atteindrait des hauteurs inaccessibles à tous leurs ancêtres.
Ensuite, la révérence. Dans ce frêle corps de douze ans, il voyait les véritables qualités d'un « Roi ». Un charisme tyrannique transcendant le genre, l'âge, et même les liens du sang.
Pourtant, sous cette ferveur fanatique, il y avait une pointe d'amertume et de mélancolie ineffables. La petite fille qui se cachait derrière lui, agrippée au pan de son vêtement en pleurant — le canari qui exigeait toute sa force pour être protégé — avait disparu à jamais.
Elle avait grandi trop vite. Si vite qu'il en fut pris au dépourvu, en tant que père ; si vite qu'il ressentit un sentiment de perte à « être dépassé ». Elle n'avait plus besoin de sa protection. Au contraire, à partir de maintenant, ce serait lui qui dépendrait d'elle pour survivre.
Cette inversion des rôles donna le vertige à . Mais en scrutant son propre cœur, il fut choqué de constater que parmi toutes ces émotions, il n'y avait pas la moindre trace de « réticence ».
À la place, un sentiment caché de… libération.
Enfin, il n'avait plus à vivre dans la crainte et la tremblement, seul dans le noir.
Enfin, une existence plus forte avait repris en main cette famille vacillante.
Les yeux de rougirent légèrement. Il regarda sa fille — la continuation de sa vie, et désormais, sa souveraine.
Lentement, tendit la main et saisit la petite main de , qui tenait encore sa joue. Puis, il accomplit un acte qui aurait fait décrocher la mâchoire du vieux majordome .
Cet homme, qui portait le titre de Duc et siégeait à la Chambre des pairs, baissa lentement sa noble tête. Il pressa doucement le dos de la main de contre ses lèvres.
C'était le serment de fidélité d'un chevalier à sa Reine.
Dévot, solennel, et entièrement de son plein gré.
« Ah… »
laissa échapper un soupir de contentement, comme si un fardeau immense avait été ôté de ses épaules. Il releva le regard vers la fillette qui le dominait, ses yeux emplis de l'adoration fanatique d'un croyant, mêlée à la tendresse la plus profonde d'un père.
« Puisque vous avez tout percé à jour, qu'importe si mes vieux yeux troubles se ferment ? »
La voix de tremblait, mais chaque mot était d'une clarté cristalline. Embrassant le bout des doigts frais de sa fille, il murmura :
« Comme vous le souhaitez, ma Petite Majesté. »
sourit. Cette fois, son sourire ne tenait ni de l'enfantillagerie feinte, ni du froid calculateur. Il ne contenait que la joie pure d'un enfant qui a enfin reçu le jouet tant attendu.
« Très bien. »
retira sa main et tapota distraitement la tête de son père — tout comme il le faisait pour la consoler autrefois.
Le transfert de pouvoir était accompli.
se retourna et revint vers la table, reprenant la carte déployée.
« Puisque le contrat est scellé, alors, Otou-sama. » étala à nouveau le « plan de bataille », son ton devenant vif et efficace, comme si l'instant d'avant n'avait jamais existé. « Veuillez prendre place. Nous allons commencer notre leçon.
« Concernant la manière de dépenser ces 77 milliards, et… comment faire de Tokyo notre jardin. »
se redressa et tira sur ses revers. Il regarda la petite silhouette baignée de lumière, pointant la carte comme si elle commandait le monde, et un sourire de soulagement étira le coin de ses lèvres. Puis, il alla vers la table et s'assit dans une posture formelle et droite, comme l'élève le plus obéissant.
« Je suis tout ouïe. »
Dehors, le soleil d'automne était à son zénith.
Pendant ce temps, dans cette salle de thé du domaine Saionji, un monstrueux zaibatsu destiné à régner sur l'ère Heisei (1989~2019) venait officiellement de naître.