22 juin 1989, 14 heures.
Boutique phare Christian Dior, 30 avenue Montaigne, Paris.
Au cœur de la mode parisienne, la boutique phare de Christian Dior aurait normalement été prise d'assaut. Mais ce jour-là, un panneau « Événement privé » pendait aux portes vitrées, tenant les touristes et les journalistes armés de leurs appareils photo à l'extérieur.
À l'intérieur, l'air était imprégné du parfum du muguet.
Les élèves de l'Académie Seika étaient assises dans des fauteuils de style Louis XV, des tasses en porcelaine fine entre les mains. Quelques mannequins vêtus d'uniformes noirs déambulaient d'un pas léger, présentant la dernière collection « New Look » de la saison.
« La taille de cette pièce est taillée magnifiquement », remarqua Ayako, posant sa tasse. Sans même se lever, elle se contenta d'effleurer le tissu du bout d'un doigt ganté de dentelle. « Et ce manteau en cachemire là-bas, je le prends aussi. Faites-le livrer à l'hôtel. »
« Tout de suite, Mademoiselle Yoshino », répondit la vendeuse agenouillée près d'Ayako, un sourire humble aux lèvres tandis qu'elle notait les instructions.
C'était une démonstration de pouvoir d'achat de premier ordre.
Elles n'avaient pas besoin d'essayer, pas besoin de demander les prix, et n'avaient même pas besoin de toucher la marchandise. Un simple hochement de tête suffisait. Pour ces jeunes filles venues d'Orient, s'offrir des robes sur mesure valant des centaines de milliers de francs était aussi anodin que d'acheter un journal au coin de la rue. Une telle « extravagance naturelle » donnait le tournis même au personnel parisien, pourtant rodé aux clients du monde entier.
Dans un coin, Satsuki était assise seule sur un canapé une place, un album sur l'histoire de la marque Dior entre les mains. Son regard ne se portait pas sur les mannequins mais sur l'éclairage de la boutique. Elle observait comment les spots dissimulés dans les moulures en plâtre projetaient leurs faisceaux sur la soie, comment les vendeuses agenouillées au sol ajustaient leurs ourlets sans jamais effleurer le bout des chaussures des clientes, et comment le directeur de magasin proposait proactivément de l'eau chaude au moment exact où le regard d'une cliente dérivait.
« Standardisation des processus de service, température de couleur de 3000 K, et cette suggestion psychologique qui induit chez le client l'illusion d'être une royauté… » marmonna Satsuki pour elle-même. Déconstruisant ces détails pour en faire un plan, elle structurel dans son esprit le futur cadre de service du magasin phare tokyoïte de S-Collection.
« Ojō-sama. » Tsuyoshi apparut sans un bruit derrière Satsuki. « Il est presque l'heure. »
« Allons-y, alors. » Satsuki referma l'album, se leva et lissa le bas de sa robe.
Sans déranger Ayako et Reiko, qui sélectionnaient avec enthousiasme des robes du soir, Satsuki quitta ce palais ruisselant de poudre d'or par une porte latérale.
Dehors, une ruelle isolée et silencieuse.
La lumière du soleil y était bloquée par de grands platanes, rendant l'endroit quelque peu ombragé et frais.
Satsuki avança le long du chemin pavé, s'enfonçant vers le coin de la rue.
« Ojō-sama. » Tsuyoshi la suivit, parlant d'une voix basse. « Selon le briefing transmis par S.A. Investment hier soir, nos réserves d'or dans les coffres de Londres et de Zurich débordent largement, engendrant des coûts de stockage exorbitants. »
Tsuyoshi fixa le dos de Satsuki, une pointe d'incompréhension dans le ton lorsqu'il demanda : « Pourquoi devons-nous encore rencontrer ce Juif ? S'il s'agit d'acheter de l'or, passer par les canaux de l'UBS directement serait moins cher, et la pureté serait mieux garantie. »
Satsuki s'arrêta net. Elle se retourna, regardant son fidèle garde du corps-majordome.
« Tsuyoshi, as-tu vu ces vêtements dans la boutique tout à l'heure ? » demanda Satsuki.
« Je les ai vus. » Tsuyoshi hocha la tête.
« Ces vêtements portent des étiquettes, des numéros de série et des certificats d'origine. Ce sont des marchandises conformes. » La voix de Satsuki était tranquille. « L'or dans nos coffres est exactement le même. Chaque lingot est gravé d'un numéro de série, et chaque transaction laisse une trace dans les registres de la banque. »
Satsuki leva la tête, regardant vers le nord. Dans cette direction se dressait un immense empire rouge (l'Union soviétique), au bord d'un violent bouleversement.
« Dans cet ordre pacifique, ces numéros de série constituent la richesse, mais dans les temps chaotiques qui approchent, ils deviennent des chaînes. Une fois que la situation se dégrade ou que les réglementations se resserrent, ces actifs dormant dans les coffres bancaires peuvent être gelés et tracés à tout moment. »
Satsuki tendit la main, faisant un geste de préhension dans le vide.
« Ce que je compte acheter, c'est de l'or sauvage. Pas de numéros de série. Aucune marque de fonderie. Aucune trace de transaction. Ce genre de produit non réglementé est un fardeau en temps de paix — de l'argent sale qu'on ne peut blanchir — mais dans les lieux où l'ordre s'est effondré, le long des frontières où la loi a perdu son efficacité… »
Alors, le regard de Satsuki devint profond.
« Il s'avère fréquemment bien plus utile. »
Tsuyoshi sentit un frisson lui parcourir l'échine en réalisant le but de la jeune maîtresse.
« Je comprends. »
Tous deux continuèrent d'avancer.
Au fond de la ruelle se trouvait une boutique discrète. La peinture de l'enseigne s'était déjà écaillée, ne laissant barely deviner les mots « Rosenberg Rare Books & Coins ».
La vitrine était encombrée de livres jaunis et de quelques pièces de cuivre rouillées, la verre recouvert d'une couche de poussière.
Dring—
Satsuki poussa la porte, faisant émettre à la clochette de cuivre au-dessus un son mat et lourd.
L'intérieur de la boutique était sombre, et l'air chargé de l'odeur de renfermé du vieux papier et de l'odeur rouillée du métal ancien.
Derrière le comptoir était assis un vieil homme à la barbe blanche hirsute, une petite calotte noire sur la tête. Il avait une loupe lourde posée sur l'arête du nez tandis qu'il authentifiait une ancienne pièce d'or romaine.
Abel Rosenberg.
Ce Juif, qui avait survécu à la Seconde Guerre mondiale, était l'un des nœuds les plus critiques du réseau européen de négoce d'or souterrain.
« Guten Tag (Bonjour). » Le vieil homme parla en allemand sans même lever la tête. « Si vous êtes ici pour acheter des souvenirs de touristes, prenez à gauche dehors ; vous y trouverez des modèles de la tour Eiffel. »
« Je suis venue acheter du Stillschweigen (silence) », répondit Satsuki en allemand couramment. Elle s'approcha du comptoir et posa la mallette noire qu'elle tenait sur le plateau de chêne lourdement rayé.
Abel interrompit son geste. Il leva la tête, ses yeux cachés derrière la loupe tandis qu'il évaluait la jeune fille orientale devant lui comme un vieux serpent tapi dans l'ombre.
« Le silence… est très cher. » La voix d'Abel était rauque. « Surtout celui de la variété deux tonnes. »
« Je le sais. » Satsuki fit signe à Tsuyoshi d'ouvrir la mallette.
À l'intérieur ne se trouvait qu'un seul document. C'était une lettre d'autorisation concernant les canaux de financement offshore hautement secrets de S.A. Investment établis à Wall Street.
« Il ne vous manque pas d'argent, Herr Rosenberg (Monsieur Rosenberg) », dit Satsuki avec indifférence. « Ce qui vous manque, c'est une voie — une voie qui puisse transférer vos actifs illicites en toute sécurité vers le Nouveau Monde. Les pipelines posés par la Maison Saionji à Wall Street peuvent vous être ouverts. Une fois. »
Abel saisit le document. Il le parcourut rapidement, ses doigts frottant parfois contre le papier.
Après un long silence.
« Deux tonnes, comme convenu. » Abelposa le document et retira sa loupe. « Exclusivement des lingots d'or anciens d'avant les années 1940, provenant d'Europe de l'Est. Pas de numéros de série, et la pureté n'est que de 99 % en raison d'une trace de cuivre mélangée lors de la fonte. Vous les trouverez dans un coffre sous une clinique dentaire privée à Zurich. »
Abel ouvrit un tiroir, en sortit une serviette en papier inscrite d'une adresse et d'un code d'accès, et la fit glisser sur le comptoir vers Satsuki. Puis, il se retourna et récupéra un tube à dessins couvert de poussière sur l'étagère derrière lui.
« Ceux-ci font aussi partie de la transaction. » Abel ouvrit le tube, révélant plusieurs croquis jaunis. C'étaient des esquisses manuscrites inédites de Picasso, leurs traits brouillons et sauvages, pourtant empreintes d'une tension de génie distincte. « Prenez-les. Si quelqu'un demande, ce sont le motif de votre venue ici aujourd'hui. »
Satsuki rangea la serviette et le tube à dessins.
« Un plaisir de faire affaire avec vous. » Satsuki ne tendit pas la main pour serrer celle couverte de taches de vieillesse. « Auf Wiedersehen, Herr Rosenberg. » (Au revoir, Monsieur Rosenberg.)
Satsuki se tourna pour partir.
« Fräulein (Jeune fille) », appela Abel depuis derrière le comptoir. « Sur cet or adhèrent le sang et les larmes de nombreux. Ils sont très lourds. »
La main de Satsuki reposait sur la poignée de la porte.
« C'est une affaire du passé. » Satsuki poussa la porte. « Dans mes mains, ils ne sont que du métal. »
La lumière du soleil dehors était légèrement éblouissante.
Satsuki se tenait au coin de l'avenue Montaigne, plissant les yeux pour s'adapter au contraste de lumière alors qu'elle reprenait pied dans le monde illuminé depuis la boutique d'antiquités sombre.
De l'autre côté de la rue, les portes principales de la boutique Dior s'ouvrirent.
Ayako et Reiko en sortirent, suivies d'employés portant d'exquis sacs en papier blanc.
Ayako inclina légèrement la tête, conversant à voix basse avec Reiko de quelque chose, un léger sourire de satisfaction aux lèvres.
« Satsuki ? » Ayako remarqua Satsuki debout au coin de la rue. Elle leva la main et agita doucement. « Je t'ai cherchée tout à l'heure ! Je suis tombée sur un trench-coat à la coupe merveilleuse ; la taille ceinturée sublime la silhouette immensément ! C'était aussi la toute dernière pièce de la saison, alors je l'ai acheté ! »
La lumière du soleil répandue sur l'avenue baignait Ayako et Reiko dans une aura de calme sans effort, d'élégance et de glamour.
Elles étaient les fleurs délicates d'une ère pacifique.
Satsuki restait dans l'ombre du coin de rue. Dans sa main, elle serrait le tube à dessins abritant les manuscrits de Picasso ; dans la poche de son manteau se trouvait le code d'accès au coffre souterrain de Zurich.
C'étaient les baïonnettes pour un monde brisé, chaotique.
Satsuki ajusta le col de son trench-coat, son sourire impeccable réapparaissant.
« Je suis allée acheter quelques souvenirs. » Satsuki avança, émergeant de l'ombre pour entrer dans la lumière éclatante. « Allons-y. C'est l'heure du thé de l'après-midi. »