21 juin 1989.
Place Vendôme, Paris.
La lueur du soir teintait la colonne Vendôme au centre de la place d'une nuance carmin. Autour de la place, de grandioses édifices du XVIIIe siècle, semblables à des géants silencieux, se dressaient, projetant d'immenses ombres dans le crépuscule.
Un cortège de Mercedes-Benz noires glissa lentement dans la place pour s'immobiliser devant les portes tournantes de l'Hôtel Ritz Paris.
Les portières s'ouvrirent.
Les premiers à descendre furent les garçons de l'Académie Seika. Ils portaient soit l'uniforme noir à col montant, soit des costumes ajustés, les cheveux soigneusement coiffés. En sortant, ils ajustèrent légèrement leurs manchettes et restèrent tranquillement près des véhicules.
Les accompagnateurs et les bagagistes de l'hôtel s'empressèrent de décharger les lourdes valises. Voyant cela, les garçons de Seika inclinèrent légèrement la tête en signe de reconnaissance avant de détourner leur attention de ces futilités pour admirer le portique baroque emblématique du Ritz.
Immédiatement après, les filles descendirent.
Les élèves de Seika avaient troqué leur uniforme scolaire avant l'atterrissage et portaient désormais des tenues privées de haute qualité : trenchs sur mesure, longues robes de soie. En posant le pied au sol, elles ne s'attardèrent pas non plus, entrant dans l'hôtel par petits groupes, laissant échapper de rares rires contenus, et jetant des regards curieux ou appréciatifs sur l'architecture environnante.
Les portiers, prêts à accueillir de leurs sourires professionnels de circonstance une horde de nouveaux riches bruyants, se figèrent. Le calme et la maîtrise de ces jeunes d'Orient dépassaient totalement leurs attentes. Les jeunes conversaient à voix basse en français ou en anglais courant, parfaitement à l'aise dans le luxe environnant, comme s'ils avaient si souvent contemplé les splendeurs de Paris qu'ils en étaient devenus indifférents.
Dans le hall de l'hôtel, l'éclat des lustres en cristal était éblouissant, et l'air était imprégné d'un mélange d'ambre, de musc et de cire à bois vieilli.
« C'est absurde ! »
Depuis un coin de la réception monta un rugissement malvenu.
Un vieillard européen aux cheveux blancs, vêtu d'un trois-pièces gris foncé, frappa violemment le sol de marbre de sa canne. Une vieille médaille était épinglée sur sa poitrine, et son nœud de cravate était quelque peu défait.
« J'attends déjà depuis quinze minutes ! C'est ça, le service du Ritz ? » aboya le vieillard sur le directeur de la réception en français à l'accent nasal prononcé. « Faites déguerpir ces Asiatiques ! Où est ma suite ? Je suis le vicomte Victor de Valmont ! Ma famille y loge depuis trois générations ! »
Le directeur de la réception ruisselait de sueur, s'inclinant et s'excusant sans cesse : « Mille pardons, Monsieur le Vicomte. Cependant… ces deux étages ont été entièrement réservés par l'Académie Seika… »
« Entièrement réservés ? Ha ! » Le vieux vicomte laissa échapper un rire grince, son balayant les élèves qui s'enregistraient tranquillement d'un regard méprisant. « Une bande de singes du Far East croit pouvoir s'acheter le château de Versailles sous prétexte qu'ils ont de l'argent sale ? Regardez-les ; ils ne savent sûrement même pas tenir un couteau et une fourchette ! C'est une honte totale pour Paris ! »
Le vicomte était bruyant et vulgaire, sa voix résonnant dans le vaste hall.
Yoshino Ayako et Isokawa Reiko interrompurent leur conversation à ce vacarme. Plusieurs garçons fronçaient aussi les sourcils et ajustèrent leurs manchettes, une lueur de mécontentement traversant leurs yeux. Pour eux, cette grossière explosion n'était pas différente des aboiements d'un chien errant au bord de la route.
Alors que l'air du hall commençait à se figer, le claquement sec de talons hauts retentit depuis l'entrée.
Satsuki émergea de l'arrière du groupe. Elle avait ôté son trench, révélant une robe de velours noir et un simple collier. Elle marcha droit vers le vieillard qui hurlait encore et s'arrêta, ne montrant ni la colère ni l'humiliation qu'on ressent habituellement après une insulte, se contentant de relever légèrement la tête pour regarder le vicomte furieux avec une expression qui frisait la pitié.
« Monsieur, » dit Satsuki. Son français était d'un niveau exceptionnel, délivré avec un charmant accent de Versailles. Sa prononciation était mélodieuse, son ton élégant — bien plus raffiné que le français à l'accent provincial du vicomte.
Le vieux vicomte se figea, stoppant instinctivement sa canne virevoltante.
« Votre cravate est de travers. » Satsuki tendit sa main gantée de blanc. Avant que le vicomte ne puisse réagir, elle avait déjà pincé le nœud Windsor défait, ses doigts maniant avec dextérité, torsadant, tirant, redressant la cravate de travers en quelques secondes. « Qu'un gentleman crie en présence d'une dame et se présente si négligé ne semble guère s'accorder avec les… traditions de la famille Valmont. »
Satsuki retira sa main, tapotant distraitement une motte de poussière sur le col du costume du vicomte. Son geste était aussi naturel que si elle s'occupait d'un domestique ignorant.
« Par ailleurs, nous avons réservé cet endroit non pour l'exhiber, » dit Satsuki en souriant, son regard balayant ses camarades qui attendaient calmement. « C'est simplement parce que nous avons besoin d'un minimum d'intimité, pour ne pas être dérangés par certains… bruits incultes. J'imagine qu'en tant que vicomte, vous pouvez comprendre ? »
Le visage du vieux vicomte devint instantanément écarlate. Il ouvrit la bouche, fixant la fillette qui lui arrivait à peine à la poitrine ; son assurance sans effort lui donna l'illusion de faire face à un supérieur.
« Tsuyoshi. » Satsuki tourna la tête vers Tsuyoshi, qui se tenait à proximité.
« Oui, Ojou-sama. »
« Ce monsieur semble fort agité par l'attente. C'est plutôt inconvenant. » Satsuki sortit un billet de 500 francs neuf et crispé de son sac. Mais elle ne le tendit pas directement au vieillard. Elle le pinça entre deux doigts et le glissa doucement dans la poche de poitrine du directeur de la réception, tout près. « Emmenez le vicomte boire un verre du meilleur cognac. C'est pour moi. »
Sur ces mots, Satsuki fit demi-tour et marcha vers l'ascenseur, sans jamais regarder le vieillard en arrière.
« Allons-y, Ayako, Reiko. L'air est un peu vicié ici. »
Derrière Satsuki, le vicomte restait figé, sa canne tremblant légèrement. Bien que les garçons de Seika n'aient rien dit, le coin de leurs lèvres se courba en arcs moqueurs tandis qu'ils redressaient leur col et suivaient comme si de rien n'était.
Le mouvement reprit dans le hall.
Les employés de l'hôtel, qui avaient d'abord observé avec partialité, portèrent désormais sur ces jeunes un regard entièrement différent.
Ici, le yen japonais n'était pas seulement de l'argent, mais un nouveau titre de noblesse.
La nuit tomba.
Les réverbères de la place Vendôme s'allumèrent, projetant une splendeur dorée sur les rangées d'arcades.
L'Espadon.
Ce restaurant étoilé du Michelin, situé dans le Ritz, était entièrement réservé pour l'Académie Seika ce soir-là.
Sous les gigantesques lustres en cristal, de longues tables étaient drapées de nappes d'un blanc immaculé, sur lesquelles trônaient des chandeliers d'argent et de vibrantes roses rouges.
Les serveurs, se mouvant comme des fantômes, déposèrent sur les tables un exquis plat de cuisine française après l'autre.
La première entrée fut les « Escargots de Bourgogne ». Le beurre doré crépitait encore, exhalant un riche parfum d'ail et d'herbes.
« L'arôme d'ail dans ces escargots de Bourgogne est un brin fort, » nota Ayako en posant ses pinces, tamponnant délicatement les coins de sa bouche avec sa serviette. « Cependant, il se marie plutôt bien avec ce Montrachet 1982 ; l'acidité du vin blanc contrebalance parfaitement le gras du beurre. »
Reiko, assise à côté, découpa un petit morceau de foie gras et le porta à sa bouche, une béatitude pure sur son visage.
« J'ai entendu dire que ce restaurant servait autrefois exclusivement la royauté, » dit Reiko en désignant les murs sculptés et les décorations dorées environnants. « Mais maintenant, le prestige français a décliné au point où de riches étrangers comme nous peuvent simplement s'acheter une place dans leur histoire. »
Les filles alentour libérèrent une vague de rires contenus.
Ces rires recelaient un sentiment de supériorité né du statut de « mécènes financiers ».
Satsuki était assise au bout de la table.
Dans l'assiette devant elle, les escargots de Bourgogne gratinés avaient déjà refroidi, le beurre se figeant le long du bord de la coquille.
Elle ne toucha pas à ses couverts.
Son regard traversa la baie vitrée pour se porter sur la place extérieure.
Là se dressait la célèbre colonne Vendôme. Elle avait été coulée par Napoléon à partir de 1 200 canons russes et autrichiens capturés pour commémorer sa victoire à la bataille d'Austerlitz. Au sommet de la colonne, la statue de bronze de Napoléon, drapé dans les habits de bataille d'un empereur romain et tenant une statue de la déesse de la Victoire, contemplait tout Paris avec dédain.
« Napoléon… » murmura Satsuki ce nom tout bas.
En ces années, cet empereur avait conquis l'Europe à coups de canons et de sang, forgeant ses butins de guerre en cette colonne même. Pourtant aujourd'hui, cette bande de jeunes de l'Orient était assise à ses pieds, déployant taux de change et chèques pour « conquérir » cette ville par un médium entièrement différent.
« Comme c'est ressemblant. » Satsuki prit sa serviette, essuyant les coins de sa bouche, qui n'avaient pas été tachés par la moindre once de gras.
Les canons rouilleraient et seraient abattus, les taux de change fluctueraient, les bulles éclateraient.
Ce sentiment de conquête bâti sur l'argent, précisément comme cette colonne de bronze, paraissait indestructible en surface, mais était en réalité trop fragile pour résister à une seule tempête.
« Satsuki, tu ne manges pas ? » Ayako se pencha, s'enquérant avec sollicitude. « Le foie gras est incroyablement fondant. »
« Je n'ai plus faim. » Satsuki posa sa serviette. « C'est trop gras pour moi. »
23 heures, fin de soirée.
La Suite Royale, Hôtel Ritz.
L'immense baie vitrée était grande ouverte. Le vent sur le balcon était violent, décoiffant la robe de nuit de Satsuki. Elle se tenait pieds nus sur les dalles de pierre glacées, un verre d'eau dans les mains.
La place Vendôme en bas était déjà devenue silencieuse. Cependant, les lumières des vitrines de ces boutiques de luxe restaient allumées, maintenant les rues éclairées.
Soudain, un rugissement de moteur brisa la tranquillité de la nuit. Un bus à impériale de tourisme roula en cahotant dans la place, se garant sur le bas-côté.
Les portes du véhicule s'ouvrirent.
Un groupe d'hommes d'affaires japonais d'âge moyen, vêtus de costumes, cravates de travers et visages complètement congestionnés, en descendirent en titubant. C'était un voyage de récompense d'une grande société commerciale, et ils avaient visiblement bu quelques verres au Moulin Rouge ou au Crazy Horse Saloon.
« Hé, Tanaka ! C'est la colonne de Napoléon ? »
« Elle est si haute ! Plus longue que le club de golf de notre président ! »
« Hahaha ! Allez ! Chantons tous ensemble ! »
Sous l'impulsion de l'un d'eux, la bande d'hommes ivres s'entoura les épaules et se mit à beugler en plein milieu de cette place la plus sacrée de Paris.
« Je continue d'avancer, même si mes joues restent pâles… » (我は行く、青白き頬のままで…)
C'était *Subaru* de Tanimura Shinji.
Cette chanson, qui connut une popularité monumentale durant l'ère de la Bulle japonaise, résonna dans les dernières heures de cette terre étrangère, portant un sens surréaliste, hors de ton, de tragique solennité.
Le chant résonna sur la place, faisant s'envoler une volée de pigeons. Quelques Français de passage froncèrent les sourcils, s'éloignant d'un pas pressé en marmonnant quelque chose sous leur souffle.
Satsuki se tenait sur le haut balcon, observant ces compatriotes qui étalaient leur ridicule au grand jour.
Ils agitaient les bras, urinaient sur la colonne de bronze, et hurlaient les slogans de leur entreprise à plein poumons, comme s'ils avaient véritablement acheté le monde entier.
« Comme c'est bruyant… » murmura Satsuki, fronçant légèrement les sourcils tandis qu'elle versait le reste d'eau de son verre par-dessus la balustrade. Elle regarda les gouttes se disperser en l'air, se brisant en une fine brume silencieuse qui s'évanouit dans le néant, échouant totalement à éteindre le fanatisme creux et illusoire d'en bas. « … Cette époque illusoire de prospérité. »
Satsuki regagna la pièce.
*Bam.*
La lourde baie vitrée claqua, scellant à l'extérieur tout ce chant faux, cette liesse ivre, et ce fantôme de bulle bâtie avec de l'argent.