Avant le déjeuner du troisième jour du cinquième mois lunaire, Meng Xiaonan boucla le travail de la matinée. Voyant que le repas n'était pas prêt, elle ouvrit *L'Ascension de la Demoiselle vers l'Immortalité*.
Il fallait le reconnaître : la couverture accrochait vraiment l'œil. Elle avait vu récemment des volumes ceints d'un bandeau semblable et les avait trouvés intrigants, se demandant d'où venait cette mode. En faisant le calcul, elle comprenait à présent que *La Demoiselle* en était sans doute l'inventeur.
Sa nièce chérissait ses livres : chaque page utile portait un marque-page soigneusement posé. Après avoir admiré la couverture, Meng Xiaonan attaqua le premier chapitre.
Sa vitesse de lecture était remarquable. Au bout du premier millier de mots, une légère surprise monta en elle : la maturité d'écriture de Shi Qian'gai dépassait de loin ses attentes !
Le style de Shi Qian'gai s'accordait parfaitement à la Faction du Style Simple. Chez elle, la langue coulait comme la respiration, sans aucun effort visible pour se démarquer de la langue classique. Rencontrée ailleurs, Meng Xiaonan aurait supposé que l'autrice avait déjà écrit au moins un million de mots pour atteindre une aisance pareille.
Or c'était de toute évidence le premier roman de Shi Qian'gai !
Sur-le-champ, Meng Xiaonan corrigea son jugement, prit le livre pour une œuvre mûre et l'aborda avec un sérieux tout neuf.
En avançant, elle comprit que « mûre » était un mot insuffisant. L'histoire même de Fei Buzhuo était neuve et ingénieusement charpentée.
L'ouverture, qui met en scène le conflit entre Liu Yuchai et les membres du clan Liu, campait chaque personnage avec une précision remarquable. Ce n'était pas une simple affaire de « belle prose » : sa jeune amie Shi devait posséder une intelligence exceptionnellement fine et nuancée de la nature humaine et des rapports entre les gens, pour saisir de telles subtilités sans y paraître.
Après avoir relu le passage plusieurs fois, elle saisit la tonalité profonde du récit : Shi Qian'gai appartenait clairement à l'école des Trois Anciens.
Oui, mais pas entièrement. « Nouvelle école des Trois Anciens » serait plus juste. Elle avait lu autrefois les œuvres des Trois Anciens d'origine et les avait trouvées chaotiques et absurdes. Shi Qian'gai, elle, tenait un équilibre parfait entre le grave et le léger : capable de faire rire son lecteur tout en s'assurant qu'il garde l'essentiel une fois le livre refermé.
À en juger par son style, Shi Qian'gai avait une conscience nette de sa propre identité littéraire. Son maintien humble et posé ne fit qu'approfondir l'estime de Meng Xiaonan.
Ce genre de roman conviendrait parfaitement au petit peuple pour se distraire après le repas, et tout aussi bien à quelqu'un comme elle pour souffler après une longue journée de charges officielles…
« Ma tante ! Ça fait une éternité qu'on vous appelle ! Le repas est prêt ! »
La voix de sa nièce lui claqua soudain aux oreilles.
Quand Meng Xiaonan se concentrait, elle ne percevait presque plus ce qui l'entourait. Ramenée en sursaut à la réalité, elle constata qu'elle avait lu un bon moment sans s'en rendre compte.
La jeune femme se frottait la nuque, persuadée que sa tante épluchait encore des documents officiels. Mais en jetant un œil, elle se figea et lâcha :
« Vous lisez le livre de Monsieur Fei Buzhuo ? Je croyais que vous alliez juste le survoler ! »
Ce n'était pas qu'elle se méfiât de Monsieur Fei Buzhuo, mais sa tante n'avait jamais montré le moindre intérêt pour les romans.
Le premier réflexe de Meng Xiaonan fut de refermer le livre, saisie d'une gêne soudaine et inexplicable. Mais cela ressemblait trop à un plaidoyer d'innocence : elle le rouvrit donc calmement et marqua sa page avec précaution à l'aide du fin marque-page. Sa nièce s'exclama alors :
« Vous êtes tellement dedans que c'est presque aussi intense que quand vous êtes plongée dans vos dossiers ! Vous êtes encore plus absorbée que moi ! »
Meng Xiaonan : « …… »
Elle s'éclaircit la gorge.
« Bien. Allons manger. »
Mais elle ne put s'empêcher de ressasser l'intrigue.
Meng Xiaonan n'avait jamais été portée sur la nourriture, et ce repas-là fut plus expédié encore que d'ordinaire. Reposant ses baguettes, elle se tourna vers sa nièce.
« Il me semble que tu as parlé d'un club de fans de Fei Buzhuo sur le Réseau de Jade Spirituel ? »
Voyant les yeux de sa nièce s'écarquiller, Meng Xiaonan affecta l'indifférence.
« Si j'arrive au bout de *La Demoiselle*, tu pourras m'apprendre à m'en servir. »
Soir du troisième jour du cinquième mois lunaire.
Shi Qian'gai passa la journée chez les He à jouer avec les chats, apprenant aux jeunes chats-léopards à plier les zongzi et à tresser les cordelettes des Cinq Couleurs. Au milieu de cette mer de félins, elle se sentait parfaitement en paix. Si les congés des Bateaux-Dragons n'avaient pas duré cinq jours seulement, elle serait volontiers restée un mois.
Ju Tuantuan, désormais tout à fait familière, était lovée sur ses genoux quand Shi Qian'gai se connecta au Réseau de Jade Spirituel. C'était le tout nouveau « mode Accompagnement Parent-Enfant » lancé par Zhang Jinglian, qui permet à un Cultivateur Littéraire d'emmener un compagnon non cultivateur dans une immersion en Sens Divin.
« Grande sœur Shi, c'est ton club de fans ? » s'exclama Ju Tuantuan, les yeux écarquillés d'excitation, en découvrant l'élégante salle virtuelle. « Moi aussi j'aime tes livres ! Quand je serai grande, je veux venir ici aussi ! »
Sans Ju Tuantuan, Shi Qian'gai ne se serait jamais aventurée dans l'espace de son propre club de fans : elle trouvait ça atrocement gênant. Le lieu était conçu comme un véritable manoir, avec des rouleaux peints le long des murs de la galerie, chacun figurant un personnage de ses livres.
Le luxe de détails et l'effort manifeste la touchèrent profondément. Une petite plaque, dans un coin, créditait le « vice-président, Compagnon de la Voie Fan » de l'organisation de l'ensemble.
‘Qui est ce fan dévoué ? Si l'occasion se présente, il faudra que je lui offre un feuillet de fortune signé spécialement pour lui.’
Dans le salon privé, des sphères lumineuses volaient en tous sens, et le nom de Shi Qian'gai était masqué : elle n'était qu'une « Sans Nom », si bien que personne ne la remarqua.
En entrant dans le Hall de Réception et le Salon de Thé, ils virent le mobilier virtuel orné de figurines délicates, aussi minutieuses que des maquettes faites main. Dans un coin, derrière un paravent, une table basse et un long banc portaient quantité d'« ébauches d'argile » inachevées, parcourues de réseaux de Formation : de toute évidence, un atelier où les membres du club fabriquaient ensemble leurs maquettes.
Ju Tuantuan ne pouvait détacher les yeux de ces créations miniatures. Shi Qian'gai se demanda si elle ne devrait pas suggérer à Madame Zhang d'ajouter des figurines à la gamme officielle de produits dérivés.
Les deux flânèrent, s'arrêtant devant les vitrines. Tout ce qu'elles avaient vu jusque-là correspondait à ce que Shi Qian'gai attendait, mais quand elles pénétrèrent dans la pièce intérieure, ce qu'elle découvrit la laissa légèrement sidérée.
Le long du Mur Blanc de la pièce s'alignait une rangée de tableaux encadrés, dont les contenus apparaissaient comme des silhouettes brumeuses et éthérées.
Devant l'un de ces cadres se tenait une figure humaine : une jeune femme aux cheveux et aux yeux sombres, un sourire serein aux lèvres, somptueusement parée de jadéite mauve pâle au cou et aux oreilles. C'était Xie Zhiyu, du *Pari du Jade* !
Sa forme tenait à la fois du lavis et de la Peinture d'Image Spirituelle, sa robe et ses rubans flottants se fondant peu à peu dans la demi-transparence. Au premier coup d'œil, on aurait dit un personnage de papier devenu vivant.
Ju Tuantuan poussa un cri :
« Waouh ! C'est quoi ? C'est incroyable ! »
Après un moment d'observation, Shi Qian'gai comprit qu'il s'agissait d'une image tissée par une Formation, de principe voisin du Tome des Neuf Pages mais bien plus simple. « Elle » n'avait aucune conscience véritable et se contentait de réponses préprogrammées, conformes à sa conception initiale.
Impressionnant, non ? intervint fièrement une sphère lumineuse. C'est l'œuvre d'un membre du club. On l'appelle « le Petit Esprit de Peinture », et nous avons financé sa création ensemble. La Petite Liu de *La Demoiselle* est aussi en chantier.
Shi Qian'gai : ……?!
Le Réseau de Jade Spirituel était devenu à ce point avancé sans qu'elle s'en aperçoive ? On élevait déjà des personnages de papier !
Elle jugea que sa sortie du jour avec Ju Tuantuan valait vraiment le déplacement. Elle insista : C'est prodigieux ! Comment s'appelle le membre du club qui a fait ça ?
« Seul le Lotus a mon Amour » a mené le projet, avec la participation du vice-président, Compagnon de la Voie Fan, répondit la sphère.
Shi Qian'gai : ……
« Seul le Lotus a mon Amour » était le pseudonyme de Madame Zhang sur le Réseau.
‘Digne de la femme la plus riche du monde : sa vision a toujours une longueur d'avance.’
La petite Xie Zhiyu qu'elle avait devant elle paraissait encore un peu raide, sans doute inachevée. Madame Zhang avait dû prévoir de dévoiler la version parfaite plus tard, et Shi Qian'gai était tombée dessus trop tôt.
Elle ne put s'empêcher de tourner plusieurs fois autour du Petit Esprit de Peinture avant de s'arracher à sa contemplation, en se demandant quand il serait achevé. Elle mourait d'envie de jouer à *Miracle Nikki*…
Pendant que Shi Qian'gai visitait son club de fans, Yan Lifan y flânait comme à son habitude.
Les salons privés du club de fans de Fei Buzhuo s'étaient considérablement étendus : les deux ne se croisèrent pas.
Avant l'arrivée de Zhang Jinglian, Yan Lifan avait déjà implanté avec succès les racines de la Faction du Renouveau Classique au sein du club. Beaucoup de membres, sachant que leur si compétent vice-président lisait régulièrement la littérature du Renouveau Classique, avaient été influencés. Lors des réunions internes, ils s'étaient mis à recommander et à discuter des romans de la faction.
Mais l'arrivée de Zhang Jinglian avait contraint Yan Lifan à faire profil bas, de peur qu'elle ne le reconnaisse.
‘Si elle apprend que je suis ici, je serai la risée de tous mes amis ! Je ne veux pas de cette gloire-là, je ne suis pas le Lettré Fou du Lac de Glace !’
Sa discrète campagne de conversion des masses ennemies devait être suspendue. Yan Lifan soupira lourdement, avec le sentiment d'être un loyaliste des Han retenu au camp de Cao.
Poussé par cette frustration rentrée, il écrivait davantage d'articles ces temps-ci. Son Agent de Plume s'en réjouissait, tout en s'étonnant de cette soudaine explosion de productivité.
En parcourant la galerie, Yan Lifan aperçut le Petit Esprit de Peinture, et son humeur s'assombrit de nouveau.
Quand Zhang Jinglian avait lancé l'idée, il avait ricané. ‘Ce n'est qu'une image qui bouge ! Qu'est-ce qu'il y a de si fascinant là-dedans ?’ Il n'en avait pas moins, en tant que vice-président, apporté distraitement son soutien à quelques reprises.
Ce Petit Esprit de Peinture fit sensation d'un coup chez les membres, qui le couvrirent d'adoration !
Zhang Jinglian continuait d'agiter la carotte, en promettant à chaque membre son propre Petit Esprit de Peinture personnalisé.
Le Réseau de Jade Spirituel avait entre-temps gagné une fonction « Demeure », qui donne à chaque utilisateur un foyer virtuel à l'intérieur du réseau.
Une fois le projet finalisé, les membres du club qui achèteraient leur Petit Esprit de Peinture à Zhang Jinglian pourraient l'exposer chez eux.
L'annonce déchaîna une attente fiévreuse. Même des lecteurs de « Fei Buzhuo » extérieurs au groupe d'origine accoururent pour s'inscrire.
Pour Yan Lifan, en revanche, tout cela n'était qu'un gâchis d'argent colossal. Il ne comprenait rien à l'obsession des membres pour ce jouet numérique.
En l'état, le Petit Esprit de Peinture du salon privé occupait les membres du club une journée entière avec de simples interactions. Mieux : ils dépensaient de leur plein gré pour changer les tenues de la petite Xie Zhiyu, des vêtements tissés de formations de Puissance Spirituelle qui se métamorphosaient dans un éclair de lumière spirituelle, changeant son allure à l'instant.
Yan Lifan s'arrêta pour examiner la petite Xie Zhiyu d'un œil critique. Il remarqua que l'utilisateur précédent lui avait passé une tenue à criards motifs de pivoines cramoisies, et son visage se tordit de dégoût.
‘C'est la tenue que Xie Zhiyu déteste le plus, c'est écrit dans le livre ! Le précédent l'a seulement lu ?’
Il lui rendit sans attendre ce qu'il jugeait le plus harmonieux : un lavande pâle qui s'accordait à sa jadéite pourpre, complété d'une parure de cheveux en améthyste.
Une pluie de pièces traversa l'écran, et les autres sphères lumineuses louèrent chaudement la générosité du vice-président. La petite Xie Zhiyu eut un sourire léger et servit sa réplique programmée :
« Mille mercis, aîné. »
Yan Lifan renifla.
« Hmpf. »
Si son épouse avait vécu, et s'ils avaient eu une fille, jamais elle n'aurait porté des vêtements aussi criards et sans goût.
À cet instant, une nuée de mots dériva près de lui : Comme c'est intéressant. On peut tous personnaliser sa tenue ?
Yan Lifan se retourna pour voir qui parlait, ou plutôt la sphère au-dessus de laquelle flottait un nom : Meng Xiaonan. Elle observait la petite Xie Zhiyu avec un intérêt aigu.
Yan Lifan écarquilla les yeux. ‘Meng Xiaonan ??’
Sur le Réseau de Jade Spirituel, les noms des personnes au stade du Noyau d'Or ou au-dessus ne pouvaient être usurpés. Sauf homonymie, il s'agissait bien de Meng Xiaonan en personne. Une sphère un peu plus petite, au nom masqué, flottait à ses côtés : sa nièce, sans doute.
Meng Xiaonan appartenait à la Faction du Style Simple, comme Jian Shengbai, mais elle était bien plus diplomate et plus habile en société. Yan Lifan admirait ses travaux de théorie littéraire et la tenait pour une relation cordiale.
C'est précisément pour cela qu'il savait à quel point la vieille Meng était d'un sérieux rigide. Contrairement à eux, conteurs de métier, Meng Xiaonan était une érudite pointilleuse. Plutôt que de goûter des récits de fiction, elle préférait éplucher des *Études philologiques du vocabulaire ancien*.
‘Quoi ? La vieille Meng vient d'entrer dans un club de fans ?!’
Yan Lifan jura intérieurement en mesurant que son risque d'être démasqué venait d'augmenter.
Il garda le silence tandis que la nièce répondait : Oui, il suffit d'insérer une pièce.
Meng Xiaonan, indifférente à cette sphère lumineuse quelconque, trouva la fente à monnaie et poursuivit son interrogatoire curieux : J'insère la pièce ici ? Et si je le fais, le créateur la recevra ?
Elle procédait avec une grande prudence, posant des questions de détail, car elle ne maîtrisait pas encore le Réseau de Jade Spirituel.
Oui, répondit sa nièce. On dit que cette Formation de transfert de monnaie sera pleinement opérationnelle bientôt, ce sera encore plus pratique. Par exemple, si je voulais te donner de l'argent, ma tante, je pourrais le faire directement par le Réseau de Jade Spirituel.
Meng Xiaonan gloussa. Tu cherches surtout à mendier ton argent de poche, non ?
Tout en habillant la petite Xie Zhiyu d'une robe officielle de Da Ya, elle ajouta, songeuse : Le concept est prometteur, mais il faudra une tutelle des autorités et une Formation plus fine. Sinon, cela mènera vite aux litiges et attirera les escrocs.
Au fil de son parcours, Meng Xiaonan avait croisé quantité d'idées ingénieuses. Ayant observé Zhang Jinglian à plusieurs reprises, elle soupçonnait que toutes ces trouvailles ne pouvaient pas venir d'elle seule. Shi Qian'gai serait-elle encore derrière tout cela ?
Sa « Table des Caractères » aussi respirait l'innovation.
D'hier à aujourd'hui, Meng Xiaonan avait non seulement veillé toute la nuit pour finir *L'Ascension de la Demoiselle vers l'Immortalité*, mais elle s'était aussi procuré toutes les autres œuvres de Shi Qian'gai.
Seul *Le Pari du Jade* restait non lu, qu'elle comptait garder pour sa parution achevée. Parmi celles qu'elle avait terminées, sa préférée était *La Source aux Fleurs de Pêcher*, le registre le plus grave et le plus profond de tous les genres pratiqués à ce jour par Shi Qian'gai. La troisième affaire, récemment achevée, lui semblait en particulier digne d'être méditée plusieurs fois.
Non contente de les lire, elle les recommandait à ses amis proches.
Les amis de Meng Xiaonan dans la Capitale Impériale appartenaient tous à la Faction du Style Simple : ils étaient donc naturellement réceptifs à la manière de Fei Buzhuo. Son éloge personnel pesait lourd, et plusieurs annoncèrent leur intention d'y goûter le soir même.
Elle avait un désir sincère d'aider sa « jeune amie Shi ». Ces deux jours de fréquentation plus étroite n'avaient fait qu'accroître son estime. Si elle n'avait pas su Shi Qian'gai déjà disciple de Jian Shengbai, elle aurait même songé à la prendre pour élève.
Mais les choses étaient très bien ainsi. La jeune amie Shi n'avait manifestement pas le tempérament pour la vie de cour. Leur niveau d'échange actuel suffisait : quelques discussions savantes de temps à autre, tandis qu'elle lirait tranquillement ses œuvres et lui servirait de lectrice.
Shi Qian'gai avait l'habitude d'écrire à l'occasion des textes courts. Elle se demanda de quoi parlerait le prochain, et quand il paraîtrait…
Meng Xiaonan glissa sans s'en rendre compte dans la rêverie.
Ce soir-là, à la résidence des He, dans la Capitale Impériale :
[Votre progression de cultivation s'est brusquement envolée. Vous devriez percer au stade de l'Âme Naissante ce mois-ci. Veuillez vous préparer en conséquence.]
Shi Qian'gai fixa la notification du Système, éberluée.
« Hein ? »
‘Comment ça, si tôt ? Je viens à peine d'atteindre le stade avancé du Noyau d'Or !’
À bien y réfléchir, énormément de choses se dénouaient ce mois-ci. Les résultats du Concours d'Écriture du Domaine du Bambou Retiré tombaient également ce mois-ci.
Shi Qian'gai inspecta intérieurement la Résidence Intérieure de son Dantian et fut plus stupéfaite encore. Son Bassin Spirituel s'était brusquement élargi, et la Fortune fraîchement arrivée émanait d'une source toute proche, dans la Capitale Impériale elle-même.
Cela signifiait qu'elle venait de gagner d'un coup plusieurs lecteurs Puissants, et que la Fortune qu'elle percevait rayonnait depuis l'intérieur de la Capitale Impériale.
Chez les Cultivateurs Littéraires, certains, comme Shi Qian'gai, dépendent beaucoup de la Fortune de leurs lecteurs, tandis que d'autres, rares, écrivent des œuvres graves et profondes qui leur valent directement la faveur de la Voie Céleste, ce qui réduit leur dépendance au public. Dans l'ensemble, la Voie Céleste maintient un équilibre délicat, de sorte que tout Cultivateur Littéraire n'a pas à courir après le goût des lecteurs.
Les lecteurs Puissants de la Capitale Impériale ne pouvaient être que des Officiers Immortels de la cour impériale.
La curiosité de Shi Qian'gai s'aiguisa : elle fouilla le Réseau de Jade Spirituel par mots-clés. Elle ne trouva que quelques fils de forum épars, dont elle reconstitua toute l'histoire.
… *Le Pari du Jade* avait décollé grâce à la recommandation de Xue Qingbi !
Sonnée par cette tournure imprévue, elle rit toute seule un bon moment avant d'envoyer un message à Xue Qingbi :
Mille mercis, Votre Altesse.
Xue Qingbi répondit instantanément :
?
Shi Qian'gai reprit avec un sérieux feint :
Rien du tout. Je me suis juste souvenue d'une chose qui m'a fait plaisir. Je vais écrire.
Elle n'en dit pas plus, mais Xue Qingbi s'acharna :
??
Qu'est-ce qu'il y a ?
Bon sang, Shi Qian'gai ! Ne me laisse pas comme ça ! Tu es aussi insupportable qu'une panne d'encre en plein examen !
Les vacances paraissent toujours trop courtes : cinq jours s'évanouirent en un clin d'œil, et Shi Qian'gai et ses compagnons regagnèrent Langhuan pour reprendre les cours.
Pendant ces cinq jours, Lu Buyin et les disciples de la secte des Étoiles Alignées avaient été tout sauf oisifs. À une cadence à peine croyable, ils avaient achevé le premier lot de Tables des Caractères, prêtes à la vente. Un exemplaire d'essai avait déjà été livré dans la cour de Shi Qian'gai.
Shi Qian'gai l'avait d'abord baptisé « clavier », mais pour une raison ou une autre, tout le monde s'était mis d'un même mouvement à dire « Table des Caractères », et le nom était resté.
Ce premier lot déclinait diverses couleurs et arborait des gravures minutieuses. Celui de Shi Qian'gai était d'un blanc argenté parsemé de touches bleues.
À dire vrai, la version du Monde de la Cultivation différait beaucoup de la disposition à laquelle Shi Qian'gai était habituée. Mais les cultivateurs acquièrent vite la mémoire des gestes, et elle s'adapta rapidement à son nouveau Trésor Magique.
‘Parfait. À partir d'aujourd'hui, je suis pour de bon la Guerrière du Clavier.’
Ye Jiuyang, intrigué lui aussi, pianota et cliqueta sur la Table des Caractères.
« Taper là-dessus, c'est tellement rapide, et bien plus facile qu'écrire au pinceau ! »
La secte des Étoiles Alignées prévoyait de vendre le premier lot à Langhuan, puis d'affiner et de diffuser progressivement. Si des modèles améliorés voyaient le jour plus tard, les étudiants de Langhuan pourraient échanger gratuitement leur ancien exemplaire.
« C'est donc ça, la joie d'avoir des "relations" ? » s'émerveillaient les disciples de Langhuan en se frottant les mains dans l'attente de la mise en vente.
Pendant les congés des Bateaux-Dragons, Zhu Qizhi, le patron du théâtre, était loin d'avoir chômé.
Il avait auditionné au bas mot sept ou huit mille comédiens en cinq jours, et perdu beaucoup de poids au passage. Le feu de l'ambition n'en brûlait pas moins dans ses yeux.
Au bout du compte, il retint deux personnes réellement douées pour l'« art du jeu », un homme et une femme. La femme était Liu Xingyun. Une douzaine d'autres, un peu moins doués mais fins d'esprit, furent choisis pour tenir les seconds rôles.
Liu Xingyun se détachait du lot. Elle était la seule à avoir rencontré Shi Qian'gai en personne et à en avoir reçu l'éloge, ce qui lui donnait sur les autres une influence discrète mais indéniable.
Ce sentiment d'être tenue en haute estime lui était familier. Elle l'avait connu autrefois, dans la troupe ambulante. La suite avait prouvé que cette autorité n'était qu'une illusion : elle était restée, en dernier ressort, sans aucun pouvoir. Mais ici, au Chant Élégant et à la Lumière Splendide, elle se sentait vraiment tranquille.
Avec Monsieur Fei Buzhuo aux commandes, elle croyait que cette fois serait toute différente du passé.
Grâce aux mesures strictes de confidentialité, le monde extérieur ignorait toujours qu'une comédienne avait tapé dans l'œil exigeant de Monsieur Fei Buzhuo. Les autres artistes ayant signé au Chant Élégant et à la Lumière Splendide plaisantaient : dès la première du spectacle, elle s'envolerait droit vers les cieux.
Liu Xingyun, pourtant, restait étonnamment calme. Pour elle, le moment le plus vertigineux avait été l'instant où Monsieur Fei Buzhuo l'avait louée en disant : « Vous êtes exactement quelqu'un sorti du livre. » Elle ne voulait que bien jouer, et s'efforcer d'être à la hauteur de la vision de Monsieur Fei Buzhuo.
Après la signature, ils avaient une idée grossière de ce que visait le Chant Élégant et la Lumière Splendide, et savaient que tout finirait enregistré dans la Pierre aux Reflets. Mais le patron Zhu ne leur avait jamais dit quelle pièce ils joueraient : *La Seconde Demoiselle*, ce jour-là, n'avait servi que de morceau d'audition.
Le sixième jour du mois lunaire, alors que chacun échauffait sa voix et répétait ses déplacements comme à l'ordinaire, les portes du hall de réception s'ouvrirent en grand. Zhu Qizhi entra, souriant.
« Mesdames et messieurs, Monsieur Fei Buzhuo arrive aujourd'hui. Il se pourrait qu'il arrête le livret définitif. »
« Monsieur Fei vient ?! »
« J'avais entendu dire que le Chant Élégant et la Lumière Splendide collaborait avec Monsieur Fei Buzhuo. C'est donc vrai ? »
« Si seulement je pouvais décrocher le premier rôle… »
L'atmosphère bourdonna d'excitation sur-le-champ. Liu Xingyun sentit monter un mélange de joie et d'attente nerveuse.
Shi Qian'gai arriva au crépuscule.
La moitié du complexe théâtral était toujours en travaux, comme avant. Zhu Qizhi avait loué à deux rues de là une demeure à trois cours pour loger les Comédiens de Théâtre.
À l'instant où Shi Qian'gai franchit le portail, une mer de regards se posa sur elle.
‘Que de groupies, garçons et filles confondus !’
Un chœur de salutations s'éleva. À part les trois Cultivateurs Littéraires de *zaju*, tous les comédiens de la salle la fixaient avec une attente fervente et de l'adoration.
Ce monde avait beau défendre l'idéal d'égalité plus rigoureusement encore que les temps anciens, et le métier de comédien avoir sa respectabilité, il gardait un léger parfum de « vulgaire ». Ils regardaient donc avec révérence la Cultivatrice Littéraire qu'elle était.
Shi Qian'gai adoucit ses gestes sans y penser et sourit.
« Ravie de tous vous rencontrer. Je vous en prie, pas de cérémonie. »
Les mots ne suffiraient pas : ce seraient ses actes futurs qui montreraient que leur relation était une collaboration entre employeuse et employés, non une affaire de rangs.
Zhu Qizhi fit le point sur la situation, puis énuméra méticuleusement les questions à trancher.
« Après avoir analysé les durées de projection des Pierres aux Reflets et les retours du public, j'estime que la durée optimale d'une pièce se situe entre un et un shichen et demi, soit deux à trois heures », dit Zhu Qizhi, l'esprit vif et prompt, devançant les pensées de Shi Qian'gai sans qu'on ait à le pousser. « Grand Maître Shi, quelle sera notre première pièce ? Un extrait de vos longs romans, ou un texte court ? »
Deux à trois heures, donc, ce qui coïncidait miraculeusement avec la durée standard d'un film dans la vie antérieure de Shi Qian'gai. Logique : le public premier des projections de Pierres aux Reflets n'était pas les cultivateurs, mais les gens ordinaires. L'endurance humaine, en ces matières, tourne à peu près autour de cette durée.
L'avantage des longs récits, c'était leur popularité supérieure ; les textes courts, un peu moins prisés, permettaient en revanche un arc dramatique complet.
Les deux formats partageaient pourtant le même défaut : le petit peuple les avait vus et revus. La mise en scène variait, mais les histoires demeuraient, et le public n'y trouvait plus la moindre nouveauté. Certains spectateurs avaient même vu les mêmes représentations plusieurs fois.
Shi Qian'gai réfléchit quelques secondes à peine avant de déclarer :
« Ni l'un ni l'autre. J'écris quelque chose d'entièrement neuf. »
Elle voulait que la première pièce en Pierre aux Reflets du Monde de la Cultivation fasse parler d'elle partout, et pas seulement qu'on salue l'innovation de sa forme.
Idéalement, il faudrait d'autres accroches pour attirer naturellement les lecteurs… Si l'histoire était entièrement inédite, les lecteurs, qui n'en connaîtraient pas la prémisse, hésiteraient sans doute et observeraient de loin dans un premier temps. Or, vu leur plan de coûts, le premier lot de billets ne serait pas donné.
La voyant plongée dans ses pensées, les autres échangèrent un regard et se turent, de peur de la déranger. Zhu Qizhi lui tendit spontanément du papier et un pinceau, et remplit sa tasse.
À peine le thé versé, Shi Qian'gai releva la tête.
« Je l'ai. »
Que pouvait-il y avoir, pour satisfaire ses exigences, c'est-à-dire réunir un lectorat déjà acquis et une impression de nouveauté, sinon une suite ou une réécriture d'une vieille histoire ?
*La Seconde Demoiselle : édition monde parallèle*. L'occasion, enfin, d'offrir sa fin heureuse à Baili Tu ! Place au grand crématorium de la reconquête du mari !