Tous les regards aux alentours se braquèrent sur moi. Certains me dévisageaient ouvertement, d'autres plus discrètement, pourtant leurs oreilles étaient indubitablement tendues vers moi.
« …J'éveille donc leur curiosité, apparemment. »
Sans un mot, je retirai mon manteau et le tendis à un membre du personnel. Des visages que je n'avais pas vus depuis des lustres commencèrent à s'approcher un par un pour me saluer.
« Tu es vraiment venue cette année ? »
« Quelqu'un m'a menacée de me tuer si je ne venais pas. »
« Tu n'étais pas là l'an dernier. »
« Wahou, ton visage a l'air plus radieux ? »
Les visages familiers me balancèrent leurs précieuses remarques les unes après les autres.
« Pourquoi ne serais-je pas dans un endroit pareil ? »
« C'est pas ce que je voulais dire… Tu es toujours la même ? Ton ton ? »
« Je devrais l'être. Je suis humaine, après tout. Non ? »
« Voilà. »
« Merci. »
Sur cette réplique, ils laissèrent tomber sans plus de commentaire. Je détournai le regard comme si de rien n'était et me dirigeai vers un endroit précis — là où je devais être.
« Chef. »
C'était Cha Beom-seok, le chef cuisinier du Restaurant. Avec ses cheveux soigneusement plaqués, son sourire permanent et l'impression nette et angulaire de ses traits, il imposait encore la présence par la seule force de son aura.
« Qui m'a appelé… Hein ? »
À cet instant, les yeux de Cha Beom-seok s'écarquillèrent démesurément. Déjà grands, ils devinrent encore plus grands.
« Tu es vraiment venue ? Tu es venue pour de vrai ? »
« Cela fait un moment. Chef. »
Le chef posa son verre avec un tintement sec et marcha vers moi, puis m'agrippa fermement les épaules avant que je puisse m'échapper. Il me mit en clé de bras sans crier gare, et j'émis un son d'étouffement.
« Sérieusement, je croyais que j'allais crever…. »
« Ouais. Tu ne répondais pas aux appels, alors j'ai vraiment cru que tu étais morte. J'allais commencer à chercher une concession funéraire pour toi. »
« …Si j'étais vraiment morte, je serais apparue dans les rêves du Chef. »
« Bon, au moins ta grande gueule est encore vivante. »
Je tapotai légèrement le bras de Cha Beom-seok en guise de reddition.
« Ma grande gueule a dû survivre. C'est comme ça que j'ai pu sortir d'ici. »
« Tch. »
« Alors comment vas-tu, Chef ? »
Cha Beom-seok se frotta la nuque et sourit.
« Ça va. Comment d'autre irais-je ? »
« C'est décevant. J'espérais que tu galérerais sans moi. »
Qui voudrait que le Restaurant prospère après mon départ ?
« Et toi ? Comment ça va ? »
« Moi ? J'ai galéré. »
« T'as pas l'air de quelqu'un qui a galéré. »
« C'est parce que tu ne me connais toujours pas, Chef. »
« Non. »
Cha Beom-seok secoua la tête.
« Les gens qui galèrent ne peuvent pas tenir leurs épaules aussi droites. »
« …. »
« Mais tu es toujours debout. »
Aux mots justes de Cha Beom-seok, je laissai échapper un court rire.
« Tout le monde guettait pour voir si tu allais pointer le bout de ton nez. »
« Vraiment ? Je croyais qu'ils voulaient juste voir ma tronche. »
Ils avaient tous l'air avides de savoir ce que j'avais traversé.
« Comment tu vas ? Qu'est-ce que tu as fait après avoir raccompagné Grand-mère ? Tu n'as pas glandé, j'imagine ? Ji-gu, tes compétences sont trop précieuses pour être gâchées. »
Je soulevai le verre et en bus une gorgée. La brûlure de l'alcool glissant dans ma gorge n'était pas tout à fait désagréable.
« Je m'occupe de ma grand-mère et je tiens la boutique. »
« Une boutique ? Toi !? »
Cha Beom-seok porta vivement sa main droite à sa bouche.
« Une boutique ? Quel genre de boutique ? Gastronomique ? Cuisine coréenne ? Cuisine japonaise ? Si tu as été formée sous mes ordres…. »
« Rien de tout ça. »
« Alors quoi ? »
« Une boutique de banchans. »
Les yeux de Cha Beom-seok s'écarquillèrent instantanément.
« Une bou… quoi ? »
J'insistai sur les mots en les prononçant.
« Une boutique de banchans. »
« Pourquoi tu ferais ça ? Avec tes compétences. »
J'inclinai légèrement la tête sur le côté.
« Je continue la boutique de ma grand-mère. »
« Ah oui, c'est une belle boutique, je sais. »
…Il voulait dire qu'une boutique de banchans ne convenait pas à mon tempérament. Comme c'était prévisible.
« Je croyais que tu ne cuisinerais plus jamais…. Si j'avais su, tu ne serais pas revenue sous mes ordres ? »
« Je n'ai jamais dit que je ne le referais pas. Chef. »
« Tu ne l'as pas dit en mots. Mais tout le monde au restaurant le pensait à l'époque. Connaissant ton caractère, je me suis dit qu'une fois que tu lâchais quelque chose, tu n'y toucherais plus jamais. »
Le regard de Cha Beom-seok descendit vers mes mains.
« …Je vois. Il y a des marques que je n'avais pas remarquées. »
« Tu es plutôt observateur ? »
« Je m'intéresse à mes disciples. »
Cha Beom-seok souleva son verre et le fit tournoyer dans les airs.
« Donc tu as échoué à arrêter la cuisine ? »
« Oui, j'ai échoué. Spectaculairement, en plus. »
« L'échec n'est pas une mauvaise chose. »
« Venant d'un chef, c'est… difficile à croire, honnêtement. »
« Crois-le ou non, c'est vrai. Ceux qui partent et reviennent sont toujours les plus dangereux. »
« Je ne suis pas totalement revenue. Je fais juste des banchans. »
Le chef Cha Beom-seok sourit avec une lueur de sens.
« Dès l'instant où tu as franchi cette porte aujourd'hui, tu étais déjà à mi-chemin du retour, non ? »
« …Ne dis rien. Ne dis rien. »
J'avalai mes mots et bus une gorgée. Le chef Cha Beom-seok parla d'une voix basse.
« Alors pourquoi es-tu venue ? »
« Je ne sais pas. Tu me le demandes alors que tu le sais déjà ? »
« Ta réputation ? Tu n'es pas revenue pour te retaper cette sale réputation, si ? Pas avec ton tempérament — tu ne marcherais même pas sur quelque chose de sale. »
« Tu me connais trop bien. »
« Je t'ai élevée pendant des années, gamine. »
Si le chef Cha Beom-seok ne m'avait pas relevée du fond du gouffre à l'époque, je serais peut-être encore à travailler comme une machine sans émotions dans une cuisine sans nom.
« Je t'en suis reconnaissante. »
« Et pourtant tu as fui au bout de deux ans ? C'est ton territoire. Du coup, en y repensant, ça m'énerve. »
« Fuir… oui, c'est juste. Mais je nettoyais mes alentours. »
« C'est la même chose. »
Je posai mon verre sur la table.
« Je sais que tu me fais confiance maintenant, Chef, mais la situation était si tordue à l'époque que je n'avais pas d'autre choix que de partir. À ce moment-là, je ne pouvais même pas te faire confiance. »
« Tu parles encore bien. »
« J'ai appris de toi, Chef. »
« Ça, je te l'accorde. »
Cha Beom-seok me tendit un macaron.
« Donc tu es venue pour savoir comment ils s'en sortent ? »
« Tu as l'œil vif. »
« Pourquoi tu veux savoir ? »
« Tu ne sais pas ? Avant d'affronter un ennemi, on repère toujours les alentours. »
Le regard de Cha Beom-seok s'aiguisa légèrement.
« …J'ai entendu qu'ils font beaucoup de fric sur YouTube ? Et il parait qu'ils prévoient d'apparaître dans une émission culinaire cette fois aussi…. »
Argh. Je fus sincèrement agacée, fronçant les sourcils.
« T'as pas de mauvaises nouvelles ? J'en ai marre d'entendre que du bon. »
« La mauvaise nouvelle, c'est qu'ils font peser leur poids. Pareil qu'avant, pareil qu'aujourd'hui. »
« Faire peser leur poids ? Comme c'est pathétique. »
« Ouais, pathétique. »
C'était absurde. Je croisis les bras et m'appuyai contre le mur.
« Ils participent à notre Festival de Printemps Local. »
« Ils participent… ? »
« Oui. Et ils espèrent que je participerai aussi. »
Les yeux de Cha Beom-seok s'élargirent, puis il se frotta subtilement la bouche avec la main. J'aperçus le coin de ses lèvres s'incurver vers le haut entre ses doigts.
« …Cet homme est perdu dans une pensée amusante. »
« Ça a l'air divertissant. »
« Beom-seok ! »
« Non, je dis juste que la situation en elle-même a l'air divertissante. »
Je levai le pied et lui donnai un coup sur le cou-de-pied.
« Ça pourrait tourner à l'affrontement sérieux. Il y a des juges ? »
« Je crois qu'il y en a, plus ou moins. »
« Qui ? »
« Tu connais la marque de banchans Songi ? »
Cha Beom-seok se frotta le menton et cligna des yeux.
« Ah, je connais. Cette marque de banchans de grand magasin. Ma mère en achetait tout le temps. »
« Le représentant de la marque est l'un des juges. »
« Le représentant de la marque est juge, hein… »
Les mots jaillirent presque simultanément de nos deux bouches.
« Tu veux être juge toi aussi ? »
« Je devrais le faire ? »
Nos regards se croisèrent à cet instant. Ah. Quand ce genre de moments arrive, on se comprend parfaitement.
« Essaie. »
« Mais comment on ferait ? »
« Je peux contacter quelqu'un que je connais et en parler. Bien que si le chef ne veut pas, je n'y peux rien. »
Les sourcils du chef se haussèrent imperceptiblement.
« Tu as un arrière-pensée, pas vrai~ ? »
« Une arrière-pensée ? J'ai toujours besoin d'une raison pour agir ? »
Je souriais délibérément d'un air innocent.
« Tu en as une. »
Mais naturellement, le chef me vit à travers.
« Juste pour faire de la pub pour la boutique de banchans aussi, et plein d'autres trucs. »
« Plusieurs motivations, plusieurs. Tu disparais pendant deux ans et tu utilises ton mentor comme ça ? »
« Non, écoute ce que j'ai à dire jusqu'au bout. »
Le chef dressa l'oreille et me regarda. Ses yeux étaient encore pleins de suspicion.
« Je veux que tu goûtes à nouveau ma cuisine après tout ce temps. »
« Toi, hein. »
« Oui ? Pourquoi ? »
Cha Beom-seok me détailla un instant.
« Tu as toujours le don de toucher les gens là où ça fait mal. »
« Les gens ne changent pas facilement. »
« Non, ils ne changent pas. »
Je haussai les épaules.
« Tu n'as pas peur ? »
« De quoi ? »
« De remettre les pieds dans ce monde. »
« Si j'avais peur, je ne serais pas venue. »
Cha Beom-seok laissa échapper un court rire.
« C'est tellement toi. Vraiment tellement toi. »
Je ne savais pas ce que « tellement moi » voulait dire, mais ça devait être quelque chose de bien.
« Est-ce que j'ai encore un nom dans ce monde ? »
« Tu en as un. »
« Lequel ? »
« Pas le bon genre. Pourquoi tu demandes ? »
C'était exactement ce que je m'attendais à entendre.
« C'est très bien. »
« Très bien ? Qu'est-ce que tu veux dire par très bien, idiote. »
« Que ce soient des malédictions ou des rumeurs, le fait que les gens parlent encore de moi, c'est une bonne chose, non ? »
Ce n'est qu'alors que les yeux acérés de Cha Beom-seok s'adoucirent, et il éclata de rire.
« Tu es complètement dingue, vraiment. »
« Je suis chef. »
« Bon, bon. C'est comme ça qu'un chef doit être. »
Cha Beom-seok essuya les larmes qui coulaient de ses yeux tout en riant.
« Les juges… laisse-moi y réfléchir. »
« Vraiment ? »
« Mais il y a une condition. »
« Une condition ? »
Les yeux de Cha Beom-seok brillèrent à nouveau vivement.
« Sers convenablement ce que tu as fait. »
« C'est le strict minimum. »
« Ne pense même pas à fuir. Gamine. »
« Je ne fuis pas cette fois. »
Je n'avais aucune intention de fuir. Même si je le voulais, je ne pouvais pas me le permettre.
« Alors ne fuis pas tout de suite non plus ? »
« … ? »
J'allais ouvrir la bouche pour demander ce qu'il voulait dire par là.
« Hé ! Lim Yun-jeong et Seo Jin-hyeok sont là. »
À ces mots, l'ambiance près de la table changea radicalement. Le bruit et l'agitation qui remplissaient l'espace un instant plus tôt se retirèrent comme une marée descendante. Tous les regards se tournèrent dans la même direction.
Lim Yun-jeong fut la première à entrer dans le Restaurant. Elle portait une chemise parfaitement repassée, sans un pli, une veste jetée par-dessus.
« Comment va tout le monde ? »
« Ça va bien. »
Seo Jin-hyeok la suivit. Bien qu'il parût l'opposé total de Lim Yun-jeong, il y avait quelque chose de subtilement similaire chez eux. Ses yeux balayèrent rapidement les alentours, calculant la situation.
« Il vérifie déjà qui est là. »
Je claquai de la langue intérieurement et croisis les bras.
« Beom-seok… ? »
Je levai les yeux vers le chef Cha Beom-seok avec un regard interrogateur.
« Je ne les ai pas invités ? »
Son haussement d'épaules décontracté ne fit que le rendre plus suspect.
« Vraiment ? »
« Vra-i-ment. »
Je saisis le verre sur la table et le vidai d'un trait.
« Whoa, whoa. Ne force pas. Je ne peux pas être responsable de ça. »
« J'irai seule. »
Tous deux retirèrent leurs manteaux, les confièrent à un membre du personnel, et passèrent aux choses sérieuses.
« On se marie l'an prochain. »
« Mariage déjà ? »
Ils formaient assez le couple. Lim Yun-jeong sourit chaleureusement et tendit une invitation, puis promena son regard dans la pièce.
« Où est le chef Cha Beom-seok ? Il est d'habitude là, mais je ne le vois pas. »
Les visages familiers échangèrent un regard et hochèrent la tête vers une direction.
« Là-bas. »
À ces mots, Lim Yun-jeong tourna la tête et me repéra.
« Oh mon… »
En cet instant fugace, je pus lire l'expression dans ses yeux — « toi aussi tu es venue ». Seo Jin-hyeok fut bien plus évident. Le coin de ses yeux se releva légèrement au moment où il me vit.
« Hé. Ji-gu. »
Il s'approcha de moi sans hésiter et me salua.
« Toujours en vie, je vois ? »
« Si t'étais mort, je serais venue te chercher. »
« C'est triste à dire. »
« Ne t'inquiète pas. Je veillerai à ce que tu ne sois jamais déçu. »
Je ris avec une touche de provocation. Les lèvres de Seo Jin-hyeok tremblèrent légèrement alors que le médicament commençait à faire effet.
« Tu as maigri ? »
« Quand on galère, on perd un peu, tu sais ? »
« Tu as galéré ? »
« Je me demande qui en est responsable. »
La voix de Seo Jin-hyeok vacilla subtilement à la fin de sa phrase. Lim Yun-jeong posa son verre et croisa les bras. On aurait dit qu'elle s'apprêtait à commencer un véritable interrogatoire.
« Même retourner la situation a ses limites. »
« Ji-gu. Donc tu quittes le Restaurant pour tenir une boutique de banchans, hein~ ? »
Son ton dégoulinait déjà de moquerie.
« Ouais. Les nouvelles voyagent vite dans ce milieu. »
« C'est comme ça que ce monde fonctionne~ Ji-gu. »
Seo Jin-hyeok intercalait avec un rire.
« Quand même, c'est marrant — quelqu'un comme toi qui maniait un couteau tenant maintenant un contenant à banchans. »