« Entrez. »
Je parlai de la voix la plus calme possible, emmenant Song Ae-rim — qui n'arrivait pas à s'arrêter de pleurer — vers la table du fond et l'installant sur une chaise.
Assise, Ae-rim rentra les épaules et serra fermement ses deux mains sur ses genoux.
« Vous voulez de l'eau ? »
Song Ae-rim acquiesça au lieu de répondre. Je pris un verre d'eau fraîche dans le Réfrigérateur, le remplis et le posai à portée de sa main.
« Buvez doucement. Même l'eau peut vous retourner l'estomac. »
….
Song Ae-rim entoura le gobelet de ses deux mains. Il lui fallut du temps rien que pour avaler une gorgée.
Plutôt que de m'asseoir en face d'elle, je restai debout, légèrement sur le côté. Pour une raison que j'ignore, cela me semblait mieux que de la faire face directement.
« Pourquoi pleuriez-vous ? »
« … À l'école, aujourd'hui. »
« À l'école ? »
« … Il y avait un exposé. »
Hmm ? Sa façon de parler était différente d'habitude.
« Un exposé ? Quel genre d'exposé ? »
« C'était comme un exposé sur le partage de rêves — sur les objectifs qu'on a… ? »
« Et ensuite ? »
« Tous les autres avaient des rêves si clairs. Médecin, avocat, entrepreneur, développeur…. Quand ils présentaient, tout le monde les applaudissait. Mais moi…. »
« Hmm ? »
« Je n'ai pas pu dire un mot. »
Ce n'est qu'alors que la poigne de Song Ae-rim se crispa sur le gobelet.
« Pas de rêves ? »
« C'est ça. »
« Rien que tu veuilles faire ? »
Song Ae-rim leva la tête pour me regarder.
« C'est quoi, ton rêve, à toi ? »
Ça sonnait comme une réclamation adressée à moi.
« J'ai… été claire là-dessus, une fois. »
J'ai simplement dérivé dans la vie, suivant le courant de l'eau et la dérive des nuages.
Mais ensuite.
« Je sais pas — est-ce qu'il faut vraiment trancher tout de suite ? »
J'haussai les épaules.
« Mais tu parles comme si c'était déjà joué. Rêves, objectifs, plans — le tout empaqueté ensemble. Je fais déjà de mon mieux pour survivre à aujourd'hui, et tu me demandes comment je peux penser à demain ? À l'avenir ? »
Le monde est bizarre. Y a pas pénurie de choses à apprendre. Pourtant, personne ne nous apprend jamais comment endurer l'avenir.
« Ae-rim. »
« Oui… ? »
Je baissai la voix et pris la main de Song Ae-rim.
« Mais tu as tenu le coup aujourd'hui. »
…
« Tu es allée à l'école, et tu as tenu debout pendant tout l'exposé, non ? »
C'est plus l'ère des vies brèves. La mort ne vient pas vite — elle approche avec une lenteur insupportable. C'est peut-être pour ça qu'elle nous étouffe d'autant plus.
Si la vie se déroulait comme un drame ou un film, avec l'histoire du protagoniste visible dès le début, est-ce qu'on souffrirait autant ? Si la fin était garantie, on aurait peut-être moins peur.
« Mais vos amis parlent comme s'ils comprenaient leur vie sur le bout des doigts. Toi aussi, t'es comme ça ? »
« Non. »
Je marquai une pause pour choisir mes mots, puis souris.
« Moi aussi, je m'embrouille là-dessus tous les jours. »
« Toi aussi, patronne ? »
Les yeux de Song Ae-rim s'écarquillèrent légèrement.
« Ouais. Encore maintenant. »
« Moi non plus, j'ai jamais eu de rêves clairs. Ma grand-mère disait… »
« Oui ? »
Je m'accroupis pour regarder Song Ae-rim dans les yeux.
« Elle m'a fait faire que du sport. »
« Que du sport ? »
« Que ce soit pour m'empêcher de devenir cheffe ou… je sais pas trop quoi. Mais elle m'a fait essayer plein de trucs. C'est pour ça que mon corps est en bonne forme, au moins. »
« Mais t'es devenue cheffe quand même. »
Je mis des mots sur ce qui n'avait pas été dit.
« Devenir cheffe… quand j'y repense, c'était pas un choix que j'ai fait pour moi. »
« C'était pas ça ? »
« Je voulais être aux côtés de Grand-mère. »
Rendre Grand-mère heureuse, être près d'elle, et tout ça.
« Au début, je l'ai pas fait parce que j'en avais envie non plus. »
« … Je vois. »
« Alors, ne pas avoir quelque chose qu'on veut faire, c'est pas mal. Et ne pas avoir encore décidé, c'est pas trop tard. »
Je regardai les mains de Song Ae-rim. Sa poigne sur le gobelet s'était un peu relâchée par rapport à tout à l'heure.
« Chacun a son chemin. Certains marchent vers leurs rêves, d'autres vers les gens, et d'autres avancent juste en endurant chaque jour. »
« …! »
« Tout ça, ce sont juste des chemins différents. Un chemin n'a pas besoin d'un grand objectif accroché pour être valide. Comme le mien. »
Parce que j'avais vécu plus longtemps qu'Ae-rim, je pouvais comprendre ça.
« … Song Ae-hyuk et mes amis, ils ont tous des objectifs, alors je me sentais seule. »
Song Ae-rim me fixa intensément.
« Grâce à vous, patronne, ça va beaucoup mieux ! »
Je fus soulagée de l'entendre. Je me redressai avec effort et posai la main sur la table.
« Vraiment ? Mais ton modo de parler a changé aussi ? »
« Ah. Mon modo de parler. »
Song Ae-rim se frotta la nuque de la main.
« C'est à cause de Song Ae-hyuk ! »
« À cause d'Ae-hyuk ? »
« Oui. Song Ae-hyuk, il a toujours été bon en étude depuis petit. Moi, non. Peu importe où on allait, c'était lui qui avait toute l'attention ! Alors j'ai essayé de changer ma façon de parler. Et les gens ont commencé à me remarquer. Du coup j'ai… continué à parler comme ça. »
Je caressai la tête de Song Ae-rim en parlant.
« T'as bien fait. »
Je n'avais fait que dire qu'elle avait bien fait, mais le visage de Song Ae-rim se déforma et le souffle qu'elle retenait éclata d'un coup.
« Heu… heu. Attends un peu. »
Les larmes d'Ae-rim coulèrent sans s'arrêter, toutes les émotions qu'elle avait refoulées déferlant d'un coup.
« Heu… Ae-rim ? Pourquoi tu pleures tout d'un coup ? »
Song Ae-rim pleura encore plus fort, comme un petit enfant. Je l'attirai vite dans mes bras et lui caressai le dos.
« Ça va. Ça va. »
« … Snif. »
Song Ae-rim essuya ses larmes avec sa manche.
« Merci. Patronne. Mais mes vêtements… à cause de moi. »
« Si t'es désolée, tu paieras au moins le pressing ? »
Je jetai un coup d'œil vers la Cuisine, où les pousses d'aralia restaient subtilement en attente.
« Frais de pressing ? »
« Ouais. J'ai un gros boulot sur le feu aujourd'hui aussi. »
Je désignai le plat de pousses d'aralia que j'avais laissé sur le comptoir.
« J'ai pris une commande de boîtes-repas groupées. »
« Une commande groupée !? »
« C'est ça ! »
« C'est plutôt impressionnant, non ? »
C'était pas exactement impressionnant, mais —
« Disons que c'est assez impressionnant. »
Bref.
« Je prévois de livrer des boîtes-repas de midi au Centre de Bien-être Bonheur. »
« Oh ! »
« C'est pour ça que je préparais le plat de pousses d'aralia tout à l'heure. »
« Pousses d'aralia ? »
« Tu n'as jamais vu de plat de pousses d'aralia ? »
Song Ae-rim acquiesça.
« Pour être honnête, Grand-mère Hyang-suk m'en donne des plats d'accompagnement, mais je connais pas vraiment leurs noms en détail ! »
« C'est dommage. »
« Si on s'intéresse pas, on a pas envie d'apprendre ! »
Je souris et posai le regard sur les pousses d'aralia.
« Il se trouve que j'en ai fait un lot test. Tu veux goûter ? »
« Je peux vraiment ? »
« Bien sûr. Je l'ai fait pour tester les banchans. »
Song Ae-rim se leva de sa chaise, comprit, et fourra une pousse d'aralia dans sa bouche avec ses baguettes, mâchant pensivement de sa petite bouche.
« … Hein ? »
« Quoi ? C'est pas bon ? »
« Non ! Je pensais que ce serait amer, mais c'est grillé ! »
Ses yeux brillèrent faiblement — si fort qu'il était difficile de croire qu'elle pleurait encore tout à l'heure.
« J'ai jeté un sort dessus. »
« Vraiment ? »
J'appuyai mon dos contre le comptoir en parlant.
« Au début c'est amer, mais une fois qu'on la travaille un peu avec les mains, ça se transforme comme ça. »
« C'est juste comme une personne ! »
« La pétasite, c'est ? »
« Oui ! Les gens aussi, ils changent quand on les touche un peu, non ? »
C'était exactement le genre d'observation que Song Ae-rim ferait.
« Du coup… tu fais toutes ces boîtes-repas groupées toute seule ? »
« J'avais prévu de le faire, à la base. »
« Oui ! »
« Tu veux m'aider ? »
« M-m'aider ? »
Je poussai le bol contenant les pousses d'aralia blanchies vers elle et ajoutai :
« Il faut peler la peau des tiges de pousses d'aralia blanchies. C'est pas difficile. Ça demande juste un peu de travail manuel. »
Je désignai les tiges de pousses d'aralia blanchies qui luisaient d'humidité.
« Cette peau-là ? »
« Oui. Tu chopes le bout comme ça. »
J'en pris une et tirai doucement sur l'extrémité de la tige. La peau glissa toute seule.
« Wah… ! Ça s'enlève plus facilement que je croyais ! »
« Mais si tu forces trop, ça casse. Ça demande du doigté. »
« Du doigté ! »
« Tu veux essayer ? »
« Oui ! »
Ae-rim acquiesça sans un mot et suivit mon exemple. Au début, sa prise et son mouvement de tirage étaient maladroits, mais après quelques essais à peine, elle chopa vite le coup de main.
« T'es assez douée pour ça. »
« Je tiens ça de mon père — je suis habile de mes mains ! »
Les peaux pelées s'empilèrent proprement à côté d'elle. Elle semblait bien avancer.
« Ae-rim, pour la note de pressing… »
Song Ae-rim ne me laissa même pas finir avant de prendre la parole.
« Oui ! Vous me demandez pas de payer en argent, quand même !? »
« J'ai une tête d'adulte si terrible que ça ? »
Je tapotai légèrement le bol de pousses d'aralia.
« Viens travailler avec moi au Centre de Bien-être Bonheur. »
« Moi ? »
« Oui, toi. »
« Je… j'ai le droit d'y aller… ? »
« Pourquoi pas ? Tu pèles les pousses d'aralia super bien. »
Le travail mérite salaire, après tout.
« Le travail, c'est tout pareil. Il faut juste m'aider. Assister à mes tâches, suivre le rythme, et c'est tout. Je te donnerai rien de trop pénible, alors t'inquiète. »
« Ah, non. Le travail pénible, ça me va aussi…. Mais pourquoi moi ? »
« Parce que j'espère que tu verras le monde un peu plus large. »
Song Ae-rim éclata d'un large sourire.
« Je vais demander à Grand-mère ! Il me faut sa permission pour sécher l'Académie ! »
« D'accord. »
Et il me faudrait demander à Yun Ga-rin le matin si des pousses d'aralia sautées ou des pousses d'aralia assaisonnées seraient mieux.
***
Vers l'heure du déjeuner, la porte de la boutique s'ouvrit et Yun Ga-rin arriva avec la lumière du soleil. Elle était un peu en avance sur l'heure prévue.
« Bonjour, patronne ! »
La voix vive de Yun Ga-rin transforma la boutique en un instant.
« Bienvenue ! »
« J'ai reçu ton message ! »
« Bienvenue ! Je viens de finir les boîtes-repas. »
J'ajustai mon tablier et souris.
« Le timing est parfait pour une dégustation avant le midi, tu trouves pas ? »
Le regard de Yun Ga-rin dériva naturellement vers les boîtes-repas alignées sur la table. De la vapeur flottait encore au-dessus, s'échappant doucement des couvercles fermés. Un arôme savoureux s'échappait par les fines fentes.
« Wah… l'odeur seule est déjà différente, non ? »
« C'est pas vrai ? »
Je lui tendis des baguettes et de l'eau.
« Voilà comment j'ai structuré les boîtes-repas, en gros. »
Je voulais créer des boîtes-repas avec une nutrition équilibrée.
« Le riz, c'est des sushi inari acidulés, tempura de racine de lotus braisée, rouleaux de porc bouilli et chou, pickles express, et puis pousses d'aralia sautées et salade de pousses d'aralia. »
« Ça a l'air absolument délicieux ! »
« Les boîtes-repas sont structurées comme ça, en gros. »
« La composition est vraiment excellente ! »
« Mais comme tu l'as dit, les pousses d'aralia sont le plus important, non ? »
« Oui, exactement ! Une cliente âgée a spécifiquement demandé les pousses d'aralia. »
« Du coup je savais pas quelle préparation conviendrait mieux à son palais, c'est pour ça que je t'ai appelée. »
Je sortis deux petites assiettes et disposai les pousses d'aralia sautées sur l'une et les pousses d'aralia assaisonnées sur l'autre.
« Goûte et dis-moi laquelle marche mieux. »
« Moi ? »
« Oui, t'es la juge aujourd'hui. »
« Moi, une juge… ! Je vais les goûter soigneusement. »
Yun Ga-rin sourit et attrapa ses baguettes.
« Je goûte les pousses d'aralia sautées en premier. »
L'instant où les pousses d'aralia sautées entrèrent dans ma bouche, mes yeux s'écarquillèrent.
« Mmm… ! »
Je mâchai une fois de plus, puis approuvai d'un hochement de tête.
« Le goût d'huile de perilla n'est pas trop fort, et les tiges ont ce croquant délicieux à chaque bouchée — je pense que les clientes âgées vont vraiment apprécier ! »
« C'est meilleur plus on mâche ! »
Yun Ga_rin acquiesça et goûta les pousses d'aralia assaisonnées ensuite.
« Ah… »
Yun Ga-rin releva la tête et me regarda.
« C'est un voleur de riz, ça, non ? »
« Tu sens que l'assaisonnement est un peu plus fort, hein ? »
« Oui ! Je le sens ! Y a à peine de l'amertume, et si je mangeais ça les yeux bandés, je serais même pas sûre que c'est des pousses d'aralia assaisonnées ! »
Elle fit aller son regard entre les deux assiettes, délibérant un moment.
« Ça fait gaspillage d'en choisir qu'une. »
« C'est ça ? »
« Oui, la version sautée est croquante, et l'assaisonnée est tendre. »
« Du coup tu choisis quel banchan, Ga-rin ? »
Après avoir délibéré soigneusement, Yun Ga-rin posa ses baguettes sur la table, ayant pris sa décision.
« J'ai décidé ! »