56. Préparation du kimchi (1)
S'il y avait eu quoi que ce soit, Hae-tae me l'aurait dit. La fenêtre d'information était désormais sur le point de se fermer.
—————-
[État de l'activité]
Clients du jour : 1/70
Clients réguliers : 113
—————-
« Hein ? »
Le nombre de clients et celui des clients réguliers avaient chacun augmenté d'une unité. Mais je n'avais même pas encore ouvert la porte — d'où pouvait bien venir ce client ?
« Bonjour ? »
Un client se tenait maladroitement dans la boutique, un masque sur le visage et un sac à une seule bandoulière sur l'épaule.
« Bienvenue ? »
C'était un client inconnu. Il jeta un coup d'œil autour de la boutique et marmonna comme s'il se parlait à lui-même.
« Cela devrait être le bon endroit…. »
Quand nos regards se croisèrent, il finit par prendre la parole, hésitant.
« Moi… cet endroit…. »
Je clignai des yeux en acceptant le sac de ses mains.
« Qu'est-ce que c'est que ça ? »
En regardant à l'intérieur du sac, j'aperçus le coin d'un récipient en plastique familier. C'était le contenant à banchans que Geul-seon-dae avait emporté.
« C'est donc cette personne…. »
La personne que Geul-seon-dae attendait.
« Ah, un contenant à banchans ? »
« Le Docteur m'a dit que c'était un contenant à banchans. »
« …Ah, c'est ça ? »
« Le Docteur ? »
Des points d'interrogation fusèrent dans tous les sens dans mon esprit.
« Bon, Geul-seon-dae l'avait emporté, donc…. »
En tout cas, pas la peine de compliquer les choses devant un client.
« Vous avez aimé les pousses assaisonnées ? »
« …Oui. C'était délicieux. Je suis venu vous rendre ça. »
Le client sourit et pivota légèrement, comme pour quitter la boutique.
« Attendez, client ! »
« Oui ? »
« Revenez, hein ! »
Je lançai ça gaiement.
« Ah…. Oui ! Je reviendrai ! »
Au moment où la porte s'ouvrit et que le client franchit le seuil, un porte-clés en peluche pendouillant à son sac apparut dans mon champ de vision.
Des bouts de tissu déchirés et des coutures maladroites. Certains portaient les marques d'avoir été recousus plusieurs fois.
Ce Gom-dol grande paume avait l'air si rapiécé qu'il en devenait attachant. Le soin avec lequel il avait été raccommodé transparaissait encore davantage.
« …Geul-seon-dae aurait adoré voir ça. »
Je croisis les bras et m'appuyai contre la porte de la boutique. Le porte-clés Gom-dol se balançait doucement au rythme des pas du client. Ce balancement ressemblait à un petit hochement de tête complice.
***
Je sortis la feuille d'érable que j'avais glissée dans mon col et consultai le calendrier accroché au mur.
Fin septembre selon le calendrier lunaire. Pas étonnant que j'aie ressenti un frisson inexplicable aujourd'hui — cette feuille d'érable n'avait pas dérivé ici par hasard.
« Je suppose qu'il est temps de commencer à faire le kimchi. »
La saison du kimchi approchait — pour n'importe quel Coréen, c'était aussi important qu'une fête de fin d'année.
« Tu vas vraiment faire du kimchi ? »
Hae-tae, qui était roulé en boule sur le comptoir, releva légèrement la tête.
« Bien sûr. Pourquoi pas ? »
« Tu vas pas être épuisée ? »
Depuis quand s'inquiétait-il pour moi ?
« Épuisée ou pas, ça ne peut pas s'éviter. »
« Et la boutique ? »
« Il faudra que j'engage un intérimaire pendant que je fais le kimchi. »
Mais combien de choux dois-je préparer ? Cent ? Deux cents ? Il fallait que je jauge bien pour ne pas avoir mal au corps le lendemain.
« Hae-tae, tu en penses combien, de choux ? »
« Tu comptes vendre le kimchi ? »
Il demandait si j'avais l'intention de le vendre.
« Bien sûr. »
Rien ne se vend aussi bien que le kimchi.
« Si tu en fais autant, tu vas vraiment y passer. Tu veux finir en lambeaux ? »
« Pourquoi tu fais ça ? »
Je fixai Hae-tae avec suspicion.
« Qu'est-ce que tu veux dire ? »
Hae-tae se gratta l'arête du nez.
« Pourquoi tu t'inquiètes autant pour moi ? »
« …C'est rien, miaou ! »
« Ah bon ? »
« Pourquoi tu parles comme ça ?! »
Je riais de bon cœur en voyant Hae-tae bondir sur ses pattes et lancer un coup de patte de chat.
Ding—
La sonnette de la porte retentit, et Song Ae-rim fit son entrée.
« Patronne ! Ae-rim est là~. »
Song Ae-rim entra en agitant la main, rayonnante. J'appuyai instinctivement sur la tête de Hae-tae avant d'aller vers elle.
« Oh, notre Ae-rim est arrivée ? »
Song Ae-rim me tendit un sac arborant le logo de la Boulangerie Myeong-ja.
« Je suis venue te donner ça~ Grand-mère a dit que tu devais l'avoir ! »
« Parfait pour le goûter. Dis à Grand-mère que je la remercie infiniment, hein~ ! »
Je souris en voyant le pain encore tiède. Après une journée si éprouvante, le moral me remonta en flèche.
« Je dois y aller maintenant ! J'ai des devoirs à faire~. »
Je retins Song Ae-rim avant qu'elle ne parte.
« Ae-rim ! »
« Oui ? Qu'est-ce qu'il y a, patronne ? »
« Hmm. Tu as du temps ce week-end ? »
Je me demandais si je ne faisais pas une demande déraisonnable à une élève sur le point d'entrer en terminale. Soudain, les joues de Song Ae-rim s'empourprèrent d un sourire gêné.
« Qu'est-ce que tu veux dire ? Ce genre de drague, c'est pas bien. »
« Ae-rim, tu dis n'importe quoi. »
« Alors c'est quoi~ ? »
« Je me demandais si on aurait le temps de faire du kimchi. »
« Quoi !? »
La voix de Song Ae-rim monta d'un ton. Ses yeux s'écarquillèrent comme s'ils allaient sortir de leurs orbites.
« Patronne, patronne ! Tu fais du kimchi !? »
« Hein ? Oui. C'est ça. »
Je répondis, décontenancée. Song Ae-rim battit des mains et se pencha en avant.
« Patronne ! Ça m'intrigue vraiment, faire du kimchi~ ! »
« Hein ? Le kimchi ? »
« Ma grand-mère ne fait pas de kimchi, et tous mes amis autour de moi disent qu'ils en font à la maison chaque année, mais nous on n'en fait jamais, alors je suis curieuse de savoir comment on fait ! »
« Qu'est-ce qui t'intrigue le plus ? »
Ses yeux brillaient de mille feux.
« Étaler l'assaisonnement ! Faire saler le chou ! Enfiler des gants en vinyle et tout mélanger !! »
Je tapotai l'épaule de Song Ae-rim, qui s'emballait.
« Tu peux venir le jour le plus important ? »
« Bien sûr ! Patronne ! Je suis une lycéenne de deuxième année qui veut faire l'expérience de l'apprentissage par le travail à travers la préparation du kimchi ! »
« L'apprentissage par le travail », qu'elle dit.
Je pouffai.
« Ça risque d'être encore plus intense que ça. »
C'est la pure vérité.
« …Ce serait bien si tu amenais Ae-hyuk aussi. »
« Compris ! J'amènerai Song Ae-hyuk même s'il dit qu'il veut pas venir ! »
« Non, si Ae-hyuk veut pas venir, t'as pas à l'amener. »
« Oui ! »
Elle n'avait pas écouté un mot de ce que je disais.
« J'y vais ! »
Song Ae-rim fila par la porte comme si elle avait des roues aux pieds. Par l'entrebâillement, je vis Song Ae-hyuk assis au comptoir de la Boulangerie Myeong-ja en face, en train de siroter une boisson.
Song Ae-rim se précipita vers lui, agitant les bras frénétiquement tandis que sa bouche bougeait comme une tempête. Même à cette distance, je voyais le visage de Song Ae-hyuk pâlir progressivement.
« Hem. »
Je croisis les bras et souris.
« Bon, ça fait déjà deux personnes de trouvées ! »
Quoi qu'il en soit, plus il y a de bras, mieux c'est.
Hae-tae s'approcha en rampant et parla d'un air sérieux.
« Ces deux-là pourraient provoquer une sacrée catastrophe, tu sais. »
Je fermai les yeux un instant et l'imaginai. Des choux volants, de la poudre de piment rouge explosant partout — un truc dans le genre ?
« Même s'ils provoquent une catastrophe, c'est pas grave. »
À quoi bon imaginer des catastrophes qui n'arriveront pas ? Ça ne fait qu'amplifier mon anxiété.
« Je suis pas anxieuse. »
« T'as l'air anxieuse, par contre. »
« Lis pas mon visage. »
Je pouvais juste contacter la section inférieure du Réfrigérateur pour les fournitures nécessaires à la préparation du kimchi. Je sortis un bloc-notes du tiroir du comptoir et notai ce qu'il me fallait.
« Voyons voir… ce qu'il me faut… »
On a déjà la pâte de crevettes et la sauce de poisson.
==========
Hmm.
Gros sel
Pâte de riz gluant
Lamelles de séché de goberge
Anchois
==========
Radis, oignons verts, ail haché, oignons et gingembre — je pouvais juste les prendre au Potager.
« Ça devrait le faire. »
La préparation du kimchi ne nécessitait pas tant d'ingrédients que ça ; tant que l'assaisonnement était équilibré, ça irait.
Au moment où j'essayai de glisser le mot dans la section inférieure du Réfrigérateur, quelque chose en jaillit.
« Qu'est-ce que c'est ? »
Une unique feuille de papier, comme si elle avait volé de quelque part. Je la ramassai et la dépliai.
==========
Bonjour. Gerante Ji-gu de la boutique de banchans de Hyang-suk.
En raison de circonstances imprévues, nous prévoyons que l'approvisionnement en produits sera perturbé pendant les trois prochains jours.
Nous vous remercions de votre compréhension.
Nous nous excusons sincèrement pour les désagréments occasionnés.
Nous travaillerons à rétablir les opérations le plus rapidement possible.
– Société GS –
==========
« Quoi… ? »
Je me figeai. Hae-tae pointa la tête derrière moi et demanda.
« Qu'est-ce qui ne va pas ? »
« L'approvisionnement en produits est coupé. Pourquoi maintenant, de toutes les fois ? »
La note n'expliquait pas ce qui s'était passé, je ne pouvais qu'incliner la tête, perplexe.
« Ça arrive souvent ? »
« Ça s'est produit quelques fois, miaou. »
« Ah bon ? Alors on peut juste acheter les fournitures au supermarché du quartier. »
« Le supermarché, miaou !? »
« Quoi ? »
Les yeux de Hae-tae s'écarquillèrent alors qu'il agrippait mon avant-bras de sa patte avant.
« C'est quoi, cette patte ? »
« Tu sais pas, miaou ! »
« J'en suis pas bien sûre~ ? »
Je sais ce qu'il veut dire — il veut que je l'emmène. Mais quand même.
« Arrête de me taquiner, miaou ! »
« D'accord, d'accord. On y va ? »
En fait, faire les courses avec Hae-tae pourrait être amusant.
***
Je décrochai mon tablier et me dirigeai vers le supermarché du quartier. Les portes automatiques s'ouvrirent, et une vague d'air chaud du chauffage nous accueillit.
« C'est tellement chaud, mioooou… »
Hae-tae posa sa patte sur sa tête et se prélassa dans la chaleur du chauffage. En le regardant, j'appelai.
« Les fournitures ! Les fournitures ! »
Je tirai le chariot vers le rayon préparation du kimchi. Comme c'était la saison, le supermarché du quartier avait regroupé tous les ingrédients au même endroit.
Tomber à pic.
« Le gros sel de ce supermarché du quartier est excellent, non ? »
Je touchai un sac de gros sel et m'extasiai.
« Une astuce !? »
Cependant, les articles du supermarché du quartier ne se révélaient pas à travers la fenêtre. …J'étais un peu déçue. J'aurais aimé que quelque chose apparaisse.
Hae-tae appuyait répétitivement sur mes cheveux, marmonnant quelque chose qui avait l'air bien satisfait.
« C'est pas mal quand même. Pour un supermarché de quartier, les ingrédients sont assez propres. »
Je pris deux sacs de gros sel et les mis dans le chariot.
« C'est sympa d'être dehors. C'est spacieux, y a plein d'odeurs, et plein de nourriture. »
« Quelle bestiole mignonne. »
Je déambulai dans le supermarché, transférant les articles nécessaires dans le chariot, puis levai les yeux.
« La patronne de la boutique de banchans ? »
Une voix familière parvint à mes oreilles.
« Hein ? »
Oh Jong-hee apparut, tirant deux chariots l'un derrière l'autre.
« Oh Jong-hee ? »
« On se croise partout. »
« Oui… Je suis tout aussi surprise de te voir, en fait. »
Oh Jong-hee fit un « ah » et expliqua les chariots qu'il traînait.
« J'emmène ma famille en sortie et j'ai besoin de pas mal de provisions, alors je tire deux chariots. »
« Je vois. Je me demandais quel genre de business tu faisais. …Mais tu cuisines toi-même aussi ? »
« Oui ? Je cuisine. »
Je pensais qu'il ne savait pas cuisiner du tout. C'est pour ça que je supposais qu'il achetait toujours des banchans.
« Qui ne sait pas cuisiner de nos jours ? Je pense que si on vit seul, on devrait au moins savoir bien faire le riz. Je ne cherche des banchans que parce que je suis trop occupé par le travail…. Comment tu me voyais ? »
« Je te voyais exactement comme tu te décris. »
« C'est ça ? Alors mon image doit être en train de changer. »
Oh Jong-hee regarda mon chariot et demanda.
« Gros sel, riz gluant, lamelles de goberge séché, anchois… ? Qu'est-ce que tu fais avec tout ça ? »
« Du kimchi pour l'hiver ! »
« Tu fais du kimchi d'hiver toi aussi ? »
« Bien sûr. Tu me prends pour qui ? »
Les yeux de l'avocat s'illuminèrent d'un intérêt nouveau.
« Tu ne vas pas me dire que tu vends aussi du kimchi d'hiver ? »
« Oui. Je prévois de vendre du kimchi d'hiver aussi. »
« À partir de quand vas-tu le vendre ? »
J'évoquai mentalement un calendrier par habitude.
« Eh bien, si je commence à saler le chou napa aujourd'hui, je devrais avoir fini pour le week-end. »
Saler le chou aujourd'hui, finir l'assaisonnement samedi matin, rincer le chou salé, le fourrer l'après-midi, et tout mélanger.
« Je vendrai le kimchi d'hiver dimanche, alors. »
Mon planning s'emboîta avec une précision satisfaisante. J'étais plutôt contente de moi.
« Alors…. »
« Oui ? »
« Tu n'ouvriras pas la boutique dimanche ? »
« Oui, c'est ça. »
Oh Jong-hee hocha la tête avec décision, comme s'il était parvenu à une conclusion parfaitement logique.
« Dans ce cas, je passerai pour en acheter. Si je me lève tôt dimanche matin et que je conduis jusqu'ici, le timing devrait tomber pile. »
« Tôt le matin ? »
« Moi…. »
Je retins mon souffle, écoutant attentivement les mots de Oh Jong-hee. Peut-être quelque chose d'allait être dit. Mais ce qui sortit de ses lèvres fut.
« J'adore le kimchi d'hiver. »