Hanchuan savait combien valait l'assurance de la ville.
Il se souvenait avoir entendu presque la même promesse dans sa vie précédente. Le pic attendu avait été revu à la baisse avant le soir, puis revu à nouveau le lendemain matin. Chaque annonce traitait la Canicule comme un événement météorologique extraordinaire qui finirait si tout le monde restait calme assez longtemps.
Aucun gouvernement n'avait annoncé la fin du monde.
Les habitants de Yunzhou n'avaient aucune raison de l'imaginer par eux-mêmes.
Lorsque l'écran d'urgence disparut, le mur de communication rebascula sur les caméras de circulation municipales. Zhiyi sélectionna un carrefour du centre-ville.
La plupart des trottoirs étaient désormais vides.
Des rideaux couvraient les fenêtres des appartements au-dessus des immeubles commerciaux, tandis que des panneaux manuscrits annonçaient des fermetures temporaires en dessous.
Une supérette restait ouverte, ses clients entrant un par un pour en ressortir avec de l'eau en bouteille, de la glace et ce qui pouvait se manger sans cuisson.
Un homme s'arrêta dehors le temps de photographier la température affichée au-dessus d'une banque.
Il brandit son téléphone, rit et se hâta vers l'ombre.
« Ils croient encore que c'est temporaire, » marmonna Qinghe.
« Ils n'ont aucune raison de penser le contraire, » répondit Shichen. Il se tenait les bras croisés, observant deux résidents d'un immeuble tendre une couverture de survie réfléchissante devant leurs fenêtres. « Les gens se préparent pour l'urgence qu'on leur a dit qu'ils vivaient. »
La ville leur avait dit d'attendre plusieurs heures insupportables.
Ils se plaindraient. Ils posteraient des photos de panneaux déformés et de chaussures fondues. Ils se disputeraient sur le caractère exagéré des avertissements et accuseraient la compagnie d'électricité quand leurs climatiseurs s'arrêteraient.
Demain existait encore dans chacune de leurs décisions.
Zhiyi changea de caméra.
Le terminal privé de l'aéroport international de Yunzhou était entouré de véhicules de luxe. Les chauffeurs déchargeaient les valises sous l'entrée couverte pendant que les employés de l'aéroport manœuvraient des chariots à bagages entre les familles attendant des avions affrétés.
Les vols commerciaux avaient commencé à être annulés quand la température de la piste avait dépassé les limites d'exploitation, mais les opérateurs privés acceptaient encore les départs.
« Ils s'envolent vers le nord, » observa Zeyu. Il se pencha pour lire le tableau des destinations visible à travers les vitres du terminal. « Villes du nord, stations de montagne et routes internationales. Quiconque a accès à un avion tente de trouver un climat plus frais. »
« Ils n'y parviendront pas, » affirra Zhiyi.
Les températures du nord montaient plus lentement, mais elles montaient.
Une femme sous l'auvent du terminal disputait un employé pendant que deux enfants restaient assis sur leurs bagages.
Leur chauffeur demeura dans la voiture climatisée au lieu d'aider. Derrière eux, une autre famille descendit d'un second véhicule et contourna la file sous la protection de trois employés de l'aéroport.
L'argent n'avait pas créé plus d'avions.
Il avait seulement décidé qui monterait à bord des quelques-uns qui restaient.
Hanchuan baissa les yeux sur Zhiyi. Elle était assise assez près pour que sa main repose sur sa nuque, mais son attention restait fixée sur le terminal.
« Votre famille a-t-elle quitté Yunzhou la dernière fois ? » demanda-t-il doucement.
« Ils ont acheté quatre billets, » lui dit-elle, sans se donner la peine de détacher les yeux de ce qu'elle faisait.
Tout le monde comprit ce qu'elle voulait dire.
Après tout, cinq personnes vivaient dans la résidence Qiao.
Les doigts de Hanchuan devinrent immobiles contre sa peau.
Zhiyi n'offrit pas d'explication. Elle sélectionna une autre caméra comme si la réponse avait contenu tout ce qui était pertinent.
Peut-être, pour elle, en était-il ainsi.
Le port municipal apparut sur le mur.
Les quais étaient bondés de gens chargeant de l'eau, des bidons de carburant et des bagages sur des yachts privés. Les employés du port tentaient de maintenir l'ordre tandis que les propriétaires exigeaient des départs immédiats. De plus petits bateaux s'engageaient déjà dans le port sous un ciel blanchi presque blanc par la Canicule.
Zeyu étudia les plus gros navires avec un intérêt manifeste. « Ce n'est pas une si mauvaise idée. Les gros yachts ont des générateurs, des systèmes d'eau et assez de carburant pour rester au large pendant des semaines. »
Ça avait semblé sensé avant.
Hanchuan se souvenait qu'ils étaient montés tous les cinq sur le yacht de Zeyu pendant que la ville perdait l'électricité derrière eux. Ils avaient emporté de la nourriture, des médicaments et assez de carburant pour survivre à n'importe quelle canicule enregistrée dans l'histoire.
Pendant plusieurs jours, ils avaient cru s'être échappés.
Puis la mer avait cessé de rafraîchir l'air. Le pont devint inutilisable. Le système de dessalement surchauffa, les générateurs consommèrent le carburant plus vite sous la charge de refroidissement constante et chaque retour à terre devint plus dangereux.
Ils étaient revenus vers une ville remplie de cadavres.
« Ça ne marchera pas, » déclara Hanchuan.
Zeyu le regarda. « Pas indéfiniment, mais ils ne savent pas qu'ils ont besoin d'indéfini. »
C'était là la différence.
Les gens montant sur ces yachts s'attendaient à revenir une fois la température redescendue. Les familles à l'aéroport croyaient que les villes froides resteraient froides. Tous les autres restaient dans leurs appartements et leurs maisons parce que partir exigeait de l'argent, un moyen de transport et un endroit plus sûr où aller.
Les caméras s'éloignèrent des quartiers les plus riches de Yunzhou.
Dans un vieux quartier résidentiel, des gens transportaient des matelas dans des parkings souterrains parce que les niveaux en béton étaient plus frais que leurs appartements.
Des résidents s'entassaient dans le hall d'une tour dont la direction avait promis que son générateur de secours maintiendrait le système de refroidissement en marche.
Une autre caméra montrait un complexe HLM dont chaque fenêtre était couverte de couvertures, de cartons ou de feuilles d'aluminium.
Aucun véhicule n'attendait dehors pour récupérer ces familles.
Aucun avion privé ne les emmènerait vers le nord.
On leur avait dit de rester chez eux, et la maison était tout ce qu'ils avaient.
Une bannière apparut sous les flux vidéo.
TEMPÉRATURE YUNZHOU : 61 °C
Zhiyi la fixa.
Hanchuan reconnut la tension qui se répandait dans son corps parce qu'elle s'était glissée dans le sien.
Soixante-et-un degrés avait été la température la plus élevée enregistrée le premier jour de la Canicule dans leur vie précédente. L'électricité avait lâché sur la majeure partie de Yunzhou, mais la température avait cessé de grimper avant le coucher du soleil.
Ils avaient cru que 61 degrés était impossible.
Maintenant, ils attendaient qu'elle redevienne la limite.
La caméra de la supérette gela.
Lorsqu'elle se rafraîchit, les lumières à l'intérieur du bâtiment avaient disparu. Des clients poussaient l'entrée en emportant ce qu'ils avaient réussi à acheter tandis que le propriétaire restait derrière la vitre, agitant les bras comme si la colère pouvait rétablir le courant.
Un second quartier disparut de la carte municipale.
Puis un troisième.
Sur les flux restants, les gens restaient chez eux et attendaient le pic promis.
La température changea.
62 °C
Hanchuan regarda Zhiyi.
Son visage avait perdu toute couleur.
« Il n'avait pas fait aussi chaud avant, » chuchota-t-elle.