Qinghe passa en revue les six dossiers médicaux avant l'arrivée de quiconque.
Les examens avaient débuté pendant les préparatifs du mariage.
Analyses de sang, imagerie, scans dentaires et consultations de spécialistes avaient été calés entre les réunions de chantier, les appels fournisseurs et les événements auxquels Hanchuan ne pouvait pas se soustraire.
Aucun d'eux n'avait cessé de travailler pour le mariage.
Qinghe non plus.
Il avait utilisé ces neuf jours pour établir des bilans médicaux complets pour tous ceux qui entreraient dans les abris. Des affections qu'on gérait aisément aujourd'hui pouvaient devenir fatales une fois les hôpitaux fermés et la production arrêtée.
Les résultats posés sur son bureau ne révélaient aucune menace immédiate.
Ça ne les rendait pas complets pour autant.
À 8 h 10, Zeyu pénétra dans l'étage privé de l'hôpital, portant du café et un sac en papier qui sentait la pâte frite. Jingwei le suivit sans nourriture, Shichen arriva en lisant un rapport de chantier de nuit, et Hanchuan amena Zhiyi, une main posée dans son dos.
Zhiyi tenait déjà sa tablette.
Qinghe regarda Hanchuan.
Hanchuan la lui prit avant que Qinghe n'ait besoin de dire quoi que ce soit.
« J'ai besoin du dossier », objecta Zhiyi.
« Tu as besoin de tes deux mains pour l'examen », lui dit Hanchuan.
« Pas encore. »
« Tu survivras sans. »
Son attention resta rivée sur la tablette jusqu'à ce qu'Hanchuan la pose hors de sa portée. Après un court délai, elle s'assit sur la chaise que Qinghe avait préparée.
Qinghe commença par ses résultats.
Les ecchymoses du banquet s'estompaient sans complication, et l'incident à la boutique n'avait laissé aucun dommage au cœur ni aux poumons. Ses analyses montraient des carences qu'on pouvait corriger avant la Canicule et gérer grâce au régime déjà prévu pour les abris.
Il expliquait chaque constat posément, lui donnant une conclusion avant de passer à la suivante.
Zhiyi écoutait sans l'interrompre jusqu'à ce qu'il en arrive à son scan dentaire.
« Un plombage doit être remplacé », lui dit Qinghe. « Il n'y a pas d'infection, mais le scellement a commencé à se dégrader. Un dentiste peut le remplacer ce matin. »
« Combien de temps cela prendra-t-il ? »
« Environ quarante minutes. »
« Qu'arrive-t-il s'il n'est pas remplacé ? »
« Il peut rester stable pendant des années, ou lâcher quand les soins dentaires deviendront difficiles à obtenir. »
Cette information suffit à Zhiyi. « Remplacez-le. »
Qinghe nota le rendez-vous avant de passer à son test de vision. Sa correction actuelle restait exacte, mais il avait commandé six paires de lunettes, des verres protecteurs et des montures de rechange pour chaque réseau d'abris.
Zhiyi examina les quantités sur son écran. « Je n'ai besoin que d'une paire à la fois. »
« Tu as besoin d'une paire », acquiesça doucement Qinghe. « Nous avons besoin d'assez de remplacements pour que la perte d'une paire ne devienne jamais une urgence. »
Elle accepta cet argument, elle aussi.
L'expression de Hanchuan laissait entendre qu'il en aurait acheté bien davantage si Qinghe ne l'avait pas déjà fait.
Les quatre autres hommes avaient moins de corrections.
Zeyu avait besoin d'un rappel vaccinal et traînait une blessure à l'épaule qu'il affirmait ne pas l'avoir gêné depuis des années. L'imagerie ne montrait pas de lésion structurelle, mais Qinghe ajouta quand même des attelles, des anti-inflammatoires et du matériel de rééducation dans les abris.
Les analyses de Shichen reflétaient le sommeil qu'il avait sacrifié pour la construction. Qinghe lui donna des compléments, ajouta du repos planifié au programme opérationnel partagé et ignora le regard que Shichen lança sur ce dernier point.
L'examen de Jingwei révélait trois vieilles fractures, deux cicatrices limitant la mobilité et aucune pathologie qu'il n'avait pas déjà appris à contourner.
Il lut le rapport sans commentaire.
Qinghe ajouta les soutiens appropriés et la gestion de la douleur dans chaque infirmerie. Jingwei ne les réclamerait peut-être jamais, mais cela n'excusait pas de ne pas les prévoir.
Le dossier de Hanchuan demanda plus de temps.
Son corps actuel était en bonne santé. La lésion spinale qui avait détruit ses jambes dans leur première vie n'existait pas, mais Qinghe avait commandé une imagerie détaillée anyway. Il lui fallait une référence complète de la colonne, des nerfs et des articulations de Hanchuan au cas où une autre blessure surviendrait après la disparition de l'accès aux équipements avancés.
Hanchuan examina les images une fois. « Tout est normal ? »
« Oui », l'assura Qinghe. « Il n'y a aucune faiblesse ni aucun dommage qui modifie nos préparatifs. »
Son attention se porta vers Zhiyi dès que Qinghe eut fini de parler.
C'avait été la même chose à chaque examen. Hanchuan acceptait les informations le concernant juste assez longtemps pour déterminer si elles affectaient sa capacité à rester auprès d'elle.
Qinghe comprenait la priorité, mais ça ne voulait pas dire qu'il l'approuvait nécessairement.
« Tu dois pourtant maintenir ta propre santé », dit-il. « Si t'il t'arrive quelque chose, Zhiyi perd la personne sur qui elle compte le plus. »
Cela atteignit Hanchuan plus efficacement que n'importe quel avertissement sur son risque personnel.
« Je suivrai le planning médical », promit Hanchuan.
Zhiyi se tourna vers lui. « Tu as ignoré l'exigence de sommeil de Qinghe deux fois pendant les préparatifs du mariage. »
Le regard d'Hanchuan se posa sur elle. « Tu étais réveillée les deux fois. »
« Ça ne change rien à son exigence. »
« Non. Ça veut dire que tu le suivras avec moi. »
La dispute se termina par un accord mutuel de dormir, uniquement parce que chacun pouvait utiliser cet accord pour contrôler l'autre.
Qinghe accepta le résultat.
À midi, le dentiste avait remplacé le plombage de Zhiyi. Zeyu reçut son rappel en râlant que Jingwei avait eu le droit d'éviter les aiguilles. Jingwei lui répondit que ses vaccins étaient déjà à jour.
Shichen dormit pendant la majeure partie de son test cardiaque final après que Qinghe eut tamisé la lumière.
Personne ne le réveilla avant la fin.
Qinghe usa des heures restantes pour compléter leurs trousses médicales personnelles. Chaque étui étanche contenait des copies des dossiers médicaux, l'imagerie actuelle, les groupes sanguins, les informations d'allergie et des médicaments sélectionnés individuellement. Les provisions étaient dupliquées dans les véhicules d'évacuation et les trois abris Canicule.
Zhiyi examina son étui une fois l'engourdissement de sa bouche commencé à s'estomper. « Les médicaments expirent. »
« Ils seront renouvelés depuis les abris ayant la plus longue fenêtre de préparation », expliqua Qinghe. « J'ai aussi stocké l'équipement et les références pharmaceutiques nécessaires pour produire ou substituer sans danger les médicaments essentiels plus tard. »
Les infirmeries contenaient bien plus que des bandages et du matériel chirurgical. Équipement de diagnostic, stérilisateurs, fournitures de laboratoire, outils dentaires et appareils de rééducation avaient été répartis selon les défaillances que Qinghe se rappelait de leurs premières vies.
Il y avait inclus des choses dont aucun d'eux n'avait eu besoin auparavant.
Survivre à une version de l'apocalypse n'identifiait pas toutes les blessures qui pourraient survenir dans la suivante.
À 16 h 30 cet après-midi-là, les chauffeurs de Zeyu récupérèrent les six trousses médicales et les placèrent dans leurs véhicules d'évacuation assignés. Jingwei vérifia les scellés de sécurité, pendant que Zhiyi s'assurait que chaque étui restait accessible sans devoir décharger d'autres provisions.
Hanchuan ajouta une dernière exigence.
« Sa trousse médicale reste dans notre véhicule. »
Qinghe l'y avait déjà affectée.
Zhiyi vérifia le placement. « Si notre véhicule devient inaccessible, une autre trousse contient des provisions en double. »
« C'est le cas », l'assura Qinghe. « Mais le médicament sélectionné spécifiquement pour toi reste avec Hanchuan. »
Elle regarda Hanchuan, qui ne montrait aucune intention d'accepter un autre arrangement.
« C'est acceptable », trancha-t-elle.
Au coucher du soleil, tout problème médical corrigeable avait été traité. Leurs dossiers existaient en plusieurs endroits protégés, leurs prescriptions avaient été dupliquées et rien de ce qu'ils savaient déjà sur leurs corps n'avait été laissé pour un futur hôpital.
Les hôpitaux existaient encore.
Les dentistes travaillaient encore.
On pouvait encore commander et se faire livrer des médicaments.
Pendant huit jours encore, le monde contenait des professionnels et des systèmes qu'ils pouvaient utiliser.
Qinghe avait l'intention de prendre tout ce dont ils pourraient avoir besoin auprès de ces systèmes avant qu'ils ne disparaissent.