Jingwei se dirigea vers l'avant tandis que la baleine disparaissait sous la corde.
Il distinguait encore une partie de son dos à travers l'eau, assez large pour qu'il ne puisse pas juger à quelle profondeur elle se trouvait sous eux. Le bateau se souleva, et il saisit le bastingage pendant que Shichen attrapait la ligne.
« Laisse-la, sauf si elle accroche, dit Jingwei, s'accroupissant près de lui. On ne la rentrera pas assez vite pour la dégager. »
Shichen garda la main près du nœud. Jingwei sortit son couteau et attendit, surveillant la corde là où elle entrait dans l'eau.
Il n'avait aucune intention de laisser une couverture entraîner l'avant sous l'eau, mais la ligne continua son familier mouvement de va-et-vient sans tirer sur le côté.
La baleine passa en dessous et pendant plusieurs instants, Jingwei ne vit rien au-delà de l'eau en mouvement.
Puis un dos sombre fit surface plus loin, suivi d'une exhalation assez forte pour couvrir le bruit des vagues. Une seconde baleine apparut au-delà, suivant la même direction.
Derrière lui, Zhiyi bougea dans les bras de Hanchuan.
« Elles partent », dit-elle, bien qu'elle continuât d'observer l'endroit où la plus proche avait disparu.
Jingwei resta près de la corde jusqu'à ce que les deux refassent surface bien loin d'eux.
Il avait déjà vu des baleines sur des écrans, avec de la musique sous des images filmées à distance de sécurité.
Aucune de ces images ne l'avait préparé à se trouver si bas sur l'eau tandis que quelque chose d'aussi gros passait à côté de sa femme.
Il remit le couteau au fourreau et revint vers elle.
Hanchuan lui fit de la place sur le siège sans lâcher Zhiyi.
Jingwei s'assit assez près pour que son genou repose contre sa cuisse, et elle attrapa sa main avant qu'il ne puisse la lui tendre. Ses doigts étaient froids, mais sa poigne ferme.
« Je ne crois pas qu'elles nous aient remarquées », dit Zhiyi, regardant vers la perturbation lointaine dans l'eau. « Elles n'ont pas changé de cap. »
« Je suis ravi de leur rester indifférent », répondit Jingwei.
Il lui frotta les phalanges entre ses paumes, ramenant son attention quand elle recommença à suivre une autre tache sombre. « Viens un peu par ici. Tu es encore assise face au vent. »
Elle se blottit entre eux, la tête contre l'épaule de Hanchuan et la main toujours dans celle de Jingwei.
Il resta là jusqu'à ce que Qinghe ait besoin de quelqu'un pour prendre le seau, puis embrassa ses doigts avant de se lever.
Vers le soir, ils ne voyaient plus les baleines. Les vagues avaient raccourci, et Shichen ramena la couverture à bord pour examiner son coin déchiré.
Il l'étendit sur les sièges après l'avoir essorée, laissant la corde attachée au cas où ils en auraient à nouveau besoin.
Ils passèrent cette nuit à se relayer à la trappe. Jingwei dormit assis à côté de Zhiyi pendant que Hanchuan veillait, puis se réveilla pour le relever, le cou raide et une main coincée sous sa joue.
Elle remua quand il la dégagea, mais Hanchuan la serra contre lui avant qu'elle ne puisse se redresser.
Il ne plut pas le lendemain, et le soleil perça à travers les nuages.
Leurs vêtements séchèrent lentement là où le soleil les atteignait, laissant des zones raides qui frottaient contre la peau de Jingwei.
Qinghe vérifia les mains et les pieds de chacun, puis découpa d'autres bandes dans les chemises récupérées pour couvrir les pires endroits.
Zeyu confirma qu'il n'y avait pas assez de carburant qui atteignait le moteur pour le faire tourner, et personne ne lui demanda de réessayer.
Zhiyi revint à la ligne de pêche dès que ses doigts se réchauffèrent.
Jingwei s'assit avec elle pendant qu'elle travaillait, tenant la housse de coussin prête. Elle manqua la première touche et attendit longuement sans que rien ne morde à l'hameçon.
Quand la ligne tira enfin contre sa main, elle se pencha en avant si vivement qu'il passa un bras autour de sa taille.
« Je l'ai sentie », dit Zhiyi, lui jetant un regard avec un petit froncement impatient.
« Je sais bien. C'est toi que je tiens, ma chérie, pas la ligne », répondit Jingwei.
Son expression s'adoucit avant qu'elle ne reporte les yeux sur l'eau. Elle continua de travailler tandis qu'il restait près d'elle, et quand le poisson fut à portée, il glissa la housse dessous.
Celui-ci était plus petit que les deux précédents. Zhiyi le regarda se débattre, puis lui demanda de garder la peau quand ils le nettoieraient.
Ils n'avaient plus de feu pour le cuire.
Cet après-midi-là, Hanchuan et Zeyu repêchèrent une caisse d'emballage brisée.
Shichen utilisa les outils pour en libérer les planches les plus longues, et ils passèrent des heures à en transformer deux en pagaies. Jingwei aida à ligaturer l'extrémité fendue de l'une, la testant contre son genou avant de la tendre.
Les planches leur donnaient plus d'allonge que les couvercles, mais ils n'avaient nulle part où viser. Toutes les directions se ressemblaient.
Hanchuan leur fit quand même pratiquer les virages, deux travaillant pendant que les autres se reposaient ou écopaient.
Le lendemain matin, Jingwei pouvait reconnaître lequel de ses amis tenait le seau au rythme de l'eau passant par-dessus le bord.
Il séchait l'hameçon contre sa chemise quand Zhiyi s'appuya contre lui.
Elle observait Shichen ajuster une planche lâche sur une partie de la trappe ouverte, créant un endroit où ils pouvaient poser les pieds sans mettre de poids sur le raccommodage en dessous.
« Tu le gardes pour moi ? » demanda-t-elle, désignant l'hameçon. « Je vais fermer les yeux un moment. »
Jingwei enroula le fil autour du manche de la brosse et rangea l'hameçon en sécurité dans la spire. Il le mit sous le siège avant de la rapprocher.
« Tu peux dormir. Je te réveillerai si on attrape quelque chose sans toi », lui chuchota-t-il doucement.
La bouche de Zhiyi s'arrondit contre son épaule. Elle glissa sa main entre son bras et son corps, et il posa brièvement la joue contre ses cheveux.
En face d'eux, Hanchuan la vit s'installer avant de se retourner vers l'eau.
Un moment, les seuls bruits furent le seau, le craquement du bateau et Zeyu qui s'acharnait sur un raccord récalcitrant près de l'arrière.
Puis Hanchuan se leva.
Jingwei suivit son regard sans bouger Zhiyi. Au début, il ne vit qu'une étendue plus sombre sous les nuages.
Il attendit que le bateau monte, et un bord droit apparut au-dessus de l'eau, trop long et trop horizontal pour appartenir à une vague.
« Zeyu, viens voir ça », dit Hanchuan, gardant une main contre le cadre du pare-brise. « Là-bas, au-delà de cette bande de bois flottant. »
Zeyu le rejoignit, s'essuyant les mains sur son pantalon. Shichen posa la planche, et Qinghe resta accroupi près de la trappe avec le seau posé contre son genou.
Alors qu'ils dérivaient plus haut sur la houle suivante, Jingwei distingua la forme plus nettement. Une longue coque s'étirait au loin, portant des rangées de conteneurs et de hautes grues. Près d'une extrémité se dressait un bloc clair de fenêtres et de balcons, plusieurs étages de haut.
Zhiyi releva la tête au changement dans leurs voix. Jingwei la maintint tandis qu'elle se redressait, clignant encore des yeux pour chasser le sommeil.
Hanchuan n'avait pas détourné les yeux du navire. Il l'étudia à travers un nouveau soulèvement du bateau, puis se baissa pour saisir l'une des pagaies.
« Apporte l'autre vers l'avant », dit Hanchuan à Zeyu. « Je veux savoir si on peut l'atteindre. »