Hanchuan surveillait l'aiguille du réservoir pendant que Zeyu les éloignait de l'épave.
Le moteur tournait plus régulièrement à bas régime, mais Zeyu baissait les yeux chaque fois qu'une vague soulevait la proue. Ses épaules s'étaient raidies sous sa chemise trempée.
« Je ne veux pas le faire tourner jusqu'à ce qu'il cale, » dit Zeyu, baissant la voix de sorte que Hanchuan dû se pencher vers lui. « Il y en a peut-être encore dans le réservoir que la pompe n'arrive pas à aspirer quand on tangue, mais je ne peux pas te dire combien. Ce jauge ne me donne rien de fiable. »
Hanchuan se retourna.
L'autre bateau avait pris du retard, ses occupants penchés sur leur marmite tandis que de la fumée s'élevait entre eux.
Le toit de la cabine de l'épave était presque au niveau de l'eau à présent, et rien ne les suivait dans leur sillage.
« Coupe le moteur dès qu'on sera sortis de ces débris, » lui ordonna Hanchuan. « On gardera ce qu'il reste pour quand on devra bouger. Tu pourras vérifier après avoir mangé. »
Zeyu jeta un coup d'œil vers la proue, où Shichen et Jingwei s'affairaient sur le tiroir récupéré.
Il avait promis un repas à Zhiyi, et Hanchuan le voyait essayer d'estimer combien de temps leur petit feu tiendrait encore.
« Je n'ai pas oublié, » ajouta Hanchuan en posant une main sur son épaule. « Va les aider à cuisiner. Je surveillerai où on dérive. »
Au moment où Zeyu coupa le moteur, Qinghe avait déjà puisé un autre seau d'eau sous le pont.
Hanchuan le releva et s'accroupit près de la trappe pendant que les autres s'installaient autour du feu.
Sans le moteur, il entendait le raclage de la casserole et la voix basse de Zhiyi montrant à Zeyu où le poisson devait encore être nettoyé.
Le tiroir était précairement équilibré sur le seau qu'ils utilisaient pour protéger le pont de la casserole.
Shichen le maintenait stable tandis que Jingwei y déplaçait le bois brûlant avec la pince.
Il ne restait pas grand-chose, mais les éclats plus épais avaient commencé à prendre, et Zeyu posa la casserole vidée près de son genou avant d'attraper leur bouteille d'eau.
Sa main s'arrêta au bouchon.
Hanchuan le vit incliner légèrement la bouteille, jaugeant ce qui restait par transparence. Ils en avaient tous bu, et la quantité paraissait plus petite chaque fois que quelqu'un la reprenait.
« Il nous en faut pour nettoyer la casserole, » dit Zeyu. Il se tourna vers Hanchuan, la frustration lisible sur son visage. « Je l'ai essuyée, mais elle est restée dans cette caisse avec tout le reste. »
Hanchuan fit un signe vers la bouteille. « Sers-toi de ce qu'il te faut. On a cherché ce feu pour pouvoir manger. »
Zhiyi se rapprocha de Zeyu, tenant la casserole pendant qu'il versait.
Ils opérèrent avec précaution, se la passant sans en renverser plus de quelques gouttes. Hanchuan seeturna vers la trappe avant de se mettre à les compter lui aussi.
L'eau continuait de s'infiltrer sous le patch, mais la planche n'avait pas bougé.
Il vérifia la corde là où elle passait autour de la traverse, puis reprit l'écopage. Ses mains étaient assez endolories pour qu'il change de prise sur l'anse du seau à chaque levée.
Derrière lui, Zhiyi toussa quand la fumée souffla dans sa direction.
Jingwei la ramena contre ses genoux et se décalait de façon à ce que son corps la protège du pire. Elle resta là, observant Zeyu disposer le poisson dans la casserole.
Hanchuan pouvait se souvenir d'une cuisine pleine de provisions et d'elle assise au comptoir, piquant des morceaux dans ce que Zeyu préparait.
Hier, il restait encore des parts de gâteau de mariage. Maintenant, ils étaient six à attendre deux petits poissons, et il ne pouvait pas regarder la casserole sans vouloir une plus grosse part pour elle.
Zhiyi jeta un coup d'œil de son côté avant qu'il ne dise quoi que ce soit.
« Assieds-toi quand tu auras fini ce seau, » lui dit-elle, retirant sa main du genou de Jingwei. « Il y a de la place à côté de moi. »
Hanchuan vérifia l'eau une dernière fois avant de refermer la trappe.
Il s'assit où elle l'avait indiqué, et elle se blottit immédiatement sous son bras, apportant avec elle la chaleur qu'elle avait empruntée à Jingwei.
Ses cheveux sentaient la fumée. Il embrassa le sommet de sa tête et lui massa l'épaule pendant que Zeyu s'activait.
La cuisson prit plus de temps que personne ne le voulait.
Le feu faiblissait chaque fois que le vent changeait, et Shichen devait continuer à tourner le tiroir tandis que Jingwei y glissait les derniers petits morceaux de bois clair.
Zeyu découpa le poisson au couteau, repoussant les morceaux plus épais vers le centre de la casserole.
Quand l'odeur parvint enfin à Hanchuan, l'estomac lui tira.
Zhiyi bougea contre lui, et il baissa les yeux pour la trouver fixant la casserole, les lèvres serrées.
Il posa sa main sur la sienne au lieu de lui demander si elle avait faim. Ils avaient passé trop d'heures sans pouvoir y faire quoi que ce soit.
Zeyu vérifia à nouveau le plus gros morceau avant d'écarter la casserole du feu.
« Laisse un peu, » dit-il, la posant à portée de tous. « Je ne veux pas que l'un de vous se brûle la bouche après tout ça. »
Sa tentative de voix de cuisine habituelle fit sourire Zhiyi. Hanchuan le sentit contre son épaule avant qu'elle ne se penche en avant, examinant les morceaux tandis que la vapeur montait devant son visage.
Ils n'avaient ni assiettes ni fourchettes. Qinghe trouva des parties propres du tissu qu'ils avaient mis de côté, et Zeyu partagea le poisson le plus équitablement possible. Quand il commença à déplacer un morceau de sa part vers celle de Zhiyi, elle lui saisit le poignet.
« Tu m'aideras à en attraper un autre après, » dit Zhiyi en relevant les yeux vers lui. « Je ne veux pas manger le tien. »
Zeyu soutint son regard, puis remit le morceau dans sa propre part. Hanchuan attendit qu'il ait pris une bouchée avant de saisir la sienne.
Le poisson avait un goût simple, légèrement brûlé sur un bord.
Il y avait des arêtes qu'il devait détecter avec la langue, et chaque bouchée semblait lui creuser davantage l'estomac.
À côté de lui, Zhiyi mangeait lentement, examinant la chair avant de la porter à sa bouche. Il ôta une fine arête qu'elle avait manquée et lui redonna le morceau sans l'interrompre.
Personne ne parla beaucoup jusqu'à ce que la casserole soit vide.
Shichen rassembla les derniers éclats pendant que Qinghe vérifiait la housse de coussin pour l'appât qu'ils avaient gardé.
Zeyu s'appuya en arrière, les mains sur les genoux, observant Zhiyi finir. Quand elle le remercia, il tendit la main par-dessus Hanchuan pour essuyer un peu d'humidité sur son menton.
« La prochaine fois, j'aimerais qu'il y en ait assez pour que tu te plaignes des arêtes, » dit Zeyu. Son sourire resta en suspens quand elle attrapa brièvement ses doigts avant de le laisser partir.
Hanchuan resta près d'elle pendant que Jingwei soulevait la casserole, espérant conserver un peu de chaleur dessous. « C'est assez pour l'instant. »
Il ne restait qu'une faible lueur dans le tiroir.
Le pied de meuble avait été réduit à des débris carbonisés et de la cendre, et le bois flotté qu'ils avaient ramassé était encore détrempé.
Une rafale éparpilla de la cendre sur le métal. Hanchuan détourna le visage, serrant Zhiyi contre lui tandis que le bateau roulait sous eux.
Au-delà de l'épaule de Jingwei, l'eau avait commencé à s'assombrir. Une large bande de pluie masquait l'horizon, son bord avançant vers eux pendant que le vent soulevait la couverture qu'ils avaient attachée sur les sièges.
Zhiyi suivit le regard de Hanchuan, puis attrapa la bouteille presque vide.
« Il faut qu'on prépare tout pour la récupérer, » dit-elle en commençant à se lever.
Hanchuan la stabilisa pendant que Zeyu regardait vers la barre.
Le bateau virait lentement à travers les vagues, et la suivante frappa assez fort pour envoyer de l'eau par-dessus le bord.