Shichen regarda Zeyu lever les jumelles, puis se tourna de nouveau vers la fenêtre.
Le petit toit de l'abri s'était accroché à un lampadaire en contrebas.
L'eau s'engouffra dessous, soulevant un bord jusqu'à ce que l'ensemble bascule et se disloque. Des morceaux de bois déferlèrent entre les voitures garées et disparurent au coin de la tour.
Hier, des gens étaient restés dans cette rue, des seaux levés vers la pluie.
Maintenant, un homme traversait en peinant, une valise au-dessus de la tête, tâtant chaque pas tandis qu'une femme l'attendait dans l'embrasure d'une porte, les deux mains tendues vers lui.
« Regarde au-delà de l'immeuble blanc », dit Shichen à Zeyu, désignant l'espace entre deux tours. « On voyait encore la route là-bas quand je me suis levé. Elle est recouverte maintenant. »
Zeyu régla les jumelles sans répondre.
À côté de lui, Zhiyi rabattit une mèche derrière son oreille et se pencha pour suivre du regard la main de Shichen. Elle était sortie avec le pantalon de la veille et une chemise qu'il reconnut comme étant celle de Zeyu. Une manche pendait sur ses doigts jusqu'à ce qu'elle la replie.
Shichen détourna les yeux avant qu'elle ne le surprenne à la fixer.
Il savait où elle passait la nuit. La voir arriver aux côtés de Zeyu, assez à l'aise pour porter ses vêtements, lui fit repenser à ces après-midis qu'il avait laissées filer faute de courage pour lui demander de rester.
En contrebas, l'homme à la valise perdit pied.
Ses bras levés disparurent les premiers.
Shichen s'approcha de la vitre tandis que la femme dans l'embrasure se jetait en avant, attrapant une poignée de sa chemise.
Elle tomba à genoux sous l'effort de le retenir, et quelqu'un derrière elle passa les bras pour l'aider. Ensemble, ils le hissèrent par-dessus le seuil pendant que sa valise dérivait.
Qinghe souffla à côté du canapé. Il avait apporté le petit-déjeuner sur un plateau, mais personne n'avait bougé vers lui.
« Ils l'ont rentré », dit Qinghe en posant le plateau. « Venez manger tant qu'on voit encore ce qui se passe depuis la table. »
Hanchuan effleura le dos de Zhiyi tandis qu'elle se détournait de la fenêtre. Elle s'appuya brièvement contre lui, et Shichen la vit chercher sa main avant qu'ils traversent la pièce ensemble.
Zeyu resta assez longtemps pour vérifier le prochain carrefour, puis baissa les jumelles et les suivit.
Shichen prit la place la plus proche de la fenêtre.
Les œufs étaient encore chauds, et il réalisa qu'il avait faim dès la première bouchée. En face, Jingwei surveillait les caméras du bas sur sa tablette. Des gens montaient de la literie trempée, laissant des traces sombres sur les paliers.
« L'entrée du rez-de-chaussée se remplit », leur dit Jingwei.
Il pivota la tablette pour que Hanchuan voie une armoire dériver contre le comptoir de la réception. « Personne près de nos barrières. Ils s'arrêtent où ils trouvent une pièce ouverte. »
« Il y a plusieurs étages vides sous la section fermée », dit Shichen en tendant la main vers son thé. « Ils peuvent continuer à monter sans atteindre nos réserves. »
Il avait vérifié ces portes lui-même la veille, arpentant les étages protégés avec Hanchuan pendant que les autres déballaient.
La distance entre leur chez-soi et les parties occupées de la tour avait son importance sur les plans.
Après avoir entendu des étrangers tenter de forcer le garage, il avait été soulagé de le parcourir et de sentir chaque serrure tenir sous sa main.
Une fois le petit-déjeuner fini, ils retournèrent dans la baie d'équipement.
Zeyu et Hanchuan terminèrent de vérifier les bateaux pendant que Jingwei passait en revue l'équipement de plongée avec Qinghe.
Shichen testa le matériel de mise à l'eau, écoutant le moteur prendre le poids d'un berceau vide et l'abaisser sur une courte distance avant de le remonter.
Le mouvement fluide le satisfit plus qu'il ne l'aurait cru.
Quatre ans plus tôt, il avait regardé une équipe installer tout ça en s'inquiétant de tout ce qu'il restait à finir. Maintenant, Zhiyi se tenait aux commandes à côté de lui, et le bateau qui les attendait derrière était équipé pour les six.
Elle relâcha le bouton quand le berceau atteignit sa position de repos.
« Ça fait le même bruit qu'hier », constata Zhiyi. Elle se pencha vers l'ouverture pour voir où le berceau s'était arrêté, puis recula. « Qu'est-ce qu'on vérifie ensuite ? »
« L'autre côté, puis les commandes de secours. » Shichen prit la télécommande qu'elle lui tendait, leurs doigts s'effleurant. « Après, j'aimerais ne plus entendre de machines un moment. »
Zhiyi sourit et se mit à rassembler les outils. Elle savait où allait chacun, bien qu'elle n'ait utilisé cet établi qu'une fois.
Shichen la regarda poser son tournevis à côté de la caisse ouverte et se surprit à se remémorer une autre pièce, un autre après-midi, ses doigts essuyant la poussière de crayon sur sa joue.
Il avait été assez près pour l'embrasser, alors. Ils avaient partagé tant de temps depuis ce jour qu'il arrivait presque à se convaincre qu'il n'avait rien laissé en suspens.
« Tu montes avec moi quand on a fini ? » demanda Shichen. Il posa la télécommande sur l'établi au lieu de chercher une autre raison de continuer à travailler. « J'ai un truc à toi dans mon sac. »
Zhiyi releva la tête de ses outils. « Mon portrait ? »
« Je l'ai glissé entre les carnets de croquis pour qu'il ne plie pas », expliqua Shichen. Il sourit quand elle s'approcha. « Je me disais que tu voudrais choisir où le mettre. »
Elle posa la main sur son bras, juste au-dessus de sa manche retroussée.
« J'aimerais ça », lui dit Zhiyi. « Et j'aimerais que tu me montres ce que tu as dessiné depuis la dernière fois que tu m'as laissé regarder. »
Shichen couvrit sa main de la sienne. « Tu peux tout regarder. Je ne te cache pas le carnet. »
« Tu le fermes quand j'entre dans la pièce », fit remarquer Zhiyi en le regardant. « J'ai supposé que ça voulait dire qu'il y avait des trucs que tu n'étais pas prêt à me montrer. »
Il faillit le nier, puis se souvint avoir fait exactement ça pendant qu'elle lui apportait du thé à Xiling. Le dessin la montrait endormie contre Qinghe, la main mollement enroulée autour de son poignet.
« Viens voir », dit Shichen en pressant doucement sa main. « Je préfère que tu me poses des questions sur les dessins plutôt que de te demander. »
Ils finirent tout avant le déjeuner.
Quand Shichen apporta son carnet de croquis dans le salon, la pluie avait complètement masqué l'autre rive. Zhiyi était assise près de la fenêtre, un espace libre à côté d'elle, mais elle se leva avant qu'il ne l'atteigne.
« Shichen, apporte les jumelles », dit Zhiyi. Sa main pressée contre la vitre, elle regardait l'immeuble blanc de l'autre côté de la rue. « Il y a des gens sur ce toit. »
Il posa le livre et la rejoignit.
L'immeuble ne faisait que quelques étages, son rez-de-chaussée déjà englouti sous l'eau brune. Des gens s'entassaient autour d'une petite porte de toit pendant qu'un homme remontait une échelle derrière eux.
Shichen vit alors pourquoi ils se hâtaient.
Une longue fissure zébrait le mur sous le toit.
Pendant qu'il regardait, une section de maçonnerie s'effondra dans la rue, et les gens au-dessus trébuchèrent ensemble sur le côté.