Jingwei embrassa Zhiyi avant de pouvoir trouver une autre raison d'attendre.
Sa main resta contre sa joue, et lorsqu'elle se blottit contre lui, il passa son bras autour de son dos pour lui épargner l'étirement maladroit à travers le coussin.
Elle bougea aisément sous sa main, se blottissant assez près pour qu'il cesse de se demander si elle voulait être là.
Il l'avait imaginée tout le temps pendant les quatre dernières années. Ce temps qu'il n'avait pas prévu de passer à penser à elle.
Parfois, elle levait les yeux de son livre, ou tendait la main au-dessus de lui pour une tasse, et il devait se rappeler de quoi ils discutaient.
Mais aucune de ces pensées ne l'avait préparé à la familiarité qu'il ressentit lorsqu'elle posa sa main sur son épaule et lui rendit son baiser.
Quand il releva la tête, Zhiyi resta proche. Ses yeux s'ouvrirent lentement, et il vit sa bouche s'incurver avant qu'elle ne parle.
« Je commençais à croire que tu ne le ferais jamais », lui dit Zhiyi, caressant sa joue de son pouce. « Tu te rapprochais assez pour que je pense que tu allais le faire. »
« J'y pensais sans arrêt », admit Jingwei. Sa main reposait contre son dos, où il pouvait sentir sa respiration à travers le tissu doux de sa chemise. « Puis tu me regardais, et je trouvais autre chose à faire. »
Zhiyi jeta un coup d'œil vers la tablette sur la table de chevet avant de le regarder à nouveau. « Tu as vérifié les caméras trois fois pendant que je faisais le thé. Il n'y avait personne dans l'escalier. »
Jingwei rit doucement, pris au dépourvu par quelque chose qu'il n'avait pas réalisé qu'elle observait.
Il avait passé des années à remarquer ce qui la mettait à l'aise, quelle chaise elle préférait, et quand elle voulait de la compagnie sans conversation.
Et apparemment, elle avait fait attention à lui aussi.
« La première fois, je vérifiais l'escalier », dit Jingwei, écartant une mèche de cheveux humides de sa joue. « Après ça, j'essayais de ne pas fixer pendant que tu étais dans ma cuisine. »
« Notre cuisine », le corrigea Zhiyi, bien qu'elle souriait maintenant.
Elle posa sa main sur la sienne à son épaule et la fit glisser jusqu'à ce que leurs doigts s'entrelacent sur ses genoux. « Tu aurais pu me demander de revenir plus tôt. »
Il la regarda, assise à côté de lui, pieds nus et à l'aise, leur thé refroidissant à portée de main.
Dehors, la pluie couvrait les fenêtres si complètement qu'il distinguait à peine l'immeuble d'en face.
Ils étaient arrivés dans un autre abri et avaient déballé de quoi dormir, mais il savait déjà qu'il se souviendrait de ce canapé bien après avoir oublié ce qu'ils avaient mangé.
« Je le demande maintenant », lui dit Jingwei. Il frotta son pouce sur ses doigts, savourant la liberté de le faire simplement parce qu'il le voulait. « Viens t'asseoir avec moi demain. Même si je suis occupé, demande. »
« Je viendrai après le petit-déjeuner », répondit Zhiyi.
Elle se rapprocha, puis tendit à nouveau la main vers son visage. Cette fois, elle ne s'arrêta pas avant de le toucher, et il se tourna vers sa paume tandis que ses doigts écartaient ses cheveux de son front.
Il avait l'habitude de faire de la place quand quelqu'un s'approchait trop.
Même parmi ses amis, une main inattendue sur son épaule pouvait le crisper avant qu'il ne reconnaisse à qui elle appartenait.
Le contact de Zhiyi n'avait pas fait disparaître cela. Il remarquait encore chaque mouvement, mais maintenant il se surprenait à se pencher vers le suivant.
Elle l'embrassa avant qu'il ne puisse se pencher vers elle.
Jingwei resserra son bras autour d'elle, et elle glissa sa main derrière sa nuque, le maintenant là pendant qu'il oubliait complètement le thé.
Lorsqu'ils se séparèrent, elle s'était blottie contre son côté, un genou posé sur le coussin entre eux.
« C'est confortable ? » demanda Zhiyi, regardant sa jambe où elle s'était serrée. « Je peux bouger mon pied. »
« Tu es bien où tu es », l'assura Jingwei. Il décalait un peu sa jambe pour lui faire plus de place, puis se réinstalla avec elle contre lui. « Je ne suis pas prêt que tu t'éloignes pour l'instant. »
Zhiyi se blottit sous son bras, laissant sa main contre sa poitrine.
Ils restèrent ainsi pendant que la pluie tambourinait contre la vitre, entendant un tiroir se refermer quelque part dans le couloir. Jingwei pouvait sentir qu'il souriait, et pour une fois, il ne chercha pas à s'en empêcher.
Hanchuan entra dans le salon un moment plus tard avec un verre d'eau.
Son regard les traversa avant de se poser sur la tablette, et il la prit sans les obliger à bouger.
« Y a-t-il quelque chose que je dois savoir ? » demanda Hanchuan en vérifiant les flux. Il s'assit dans le fauteuil près de la fenêtre, tournant l'écran loin de son reflet.
« Les gens du garage ont trouvé un étage sous la section fermée », répondit Jingwei. « Personne n'est monté plus haut. Il y a encore beaucoup d'espace entre eux et nous. »
Hanchuan acquiesça et posa son eau. « Je surveillerai depuis ici. Shichen veut qu'on soit en bas tôt pour vérifier l'ascenseur à véhicules avant de faire monter la base mobile. »
Jingwei regarda l'écran une dernière fois avant de le lui laisser.
Zhiyi se redressa, mais ses doigts restèrent accrochés aux siens, et il se leva avec elle au lieu de la lâcher. Au bout du couloir, elle s'arrêta près de la porte de sa chambre et se tourna vers lui.
« Je pensais ce que j'ai dit pour le petit-déjeuner », lui dit Zhiyi. Elle s'approcha et remit en place le col qu'elle avait tiré de travers. « Mais tu peux m'embrasser avant si tu veux. »
Jingwei se pencha et l'embrassa pour lui souhaiter une bonne nuit, gardant sa main dans la sienne jusqu'à ce qu'elle ouvre la porte de la chambre.
Le matin, la pluie était devenue un rugissement constant contre la tour.
Jingwei trouva Zhiyi au comptoir de la cuisine, tartinant de la confiture sur une tranche de pain grillé pendant que Zeyu fouillait dans un sac pour les clés du garage.
Elle leva les yeux quand Jingwei s'approcha et écarta son assiette pour qu'il puisse se tenir à côté d'elle.
Il l'embrassa sur la joue avant de prendre une tasse.
Souriant doucement, elle s'appuya un instant contre son bras, et la simplicité de ce geste resta avec lui pendant qu'ils mangeaient et rassemblaient ce dont ils avaient besoin en bas.
Dans le garage privé, Shichen avait ouvert les portes dissimulant la plateforme pour véhicules.
La base mobile attendait à proximité, au sec sous les lumières, pendant que la plateforme vide achevait sa première descente depuis la baie de stockage protégée au-dessus.
Jingwei vérifia l'entrée verrouillée avant de rejoindre les autres.
Zhiyi se tenait à côté de Zeyu, regardant à travers les portes ouvertes de l'ascenseur.
Au-delà, la plateforme se mit à niveau avec le sol du garage, offrant une large surface métallique assez grande pour accueillir le véhicule qui les avait portés à travers quatre ans de Canicule.
Zeyu passa la main le long du flanc de la base mobile avant de monter dans le poste de conduite. Shichen s'écarta et leva sa radio, pendant que Zhiyi recula d'un pas pour se retrouver à côté de Jingwei.
Le moteur démarra, emplissant le garage d'un grondement familier.
Jingwei prit sa main tandis que Zeyu guidait les roues avant sur la plateforme, emmenant leur dernière issue hors de la ville vers la longue montée au-dessus de l'eau qui montait.