Zeyu fit avancer la base mobile pendant que Jingwei prévenait les gens près de l'escalier.
Sur la caméra latérale, il vit l'homme à la tôle lever la tête, l'eau ruisselant de ses cheveux dans ses yeux.
Il écouta assez longtemps pour jeter un coup d'œil dans les marches, puis se retourna vers les pièces du bas.
« Montez-les à l'étage », lança Jingwei par le haut-parleur. « La route s'écoule vers cette entrée. Elle va se remplir. »
L'homme cria quelque chose par-dessus son épaule.
Une femme apparut sous l'abri de fortune, portant un bassin contre son ventre, et regarda de l'eau à la base mobile.
Zeyu les perdit de vue en terminant son virage, mais sur l'écran arrière, il la vit poser le bassin et se précipiter à l'intérieur.
Il espéra qu'elle avait compris. Il continua de conduire.
La route le long de la voie ferrée s'élevait au-dessus du passage souterrain, lui offrant une vue claire sur l'eau qui s'étendait au carrefour en contrebas.
Des bouteilles et des bouts de plastique flottaient vers les marches. Après des années à voir des déchets traîner là où les gens les jetaient, ce mouvement attira son attention presque autant que la pluie.
Shichen vérifia le prochain virage sur la carte, puis se pencha en avant pour regarder à travers le pare-brise.
« Reste sur cette route jusqu'à ce qu'on passe la gare », dit Shichen. « La ruealong Jinhai est plus basse, mais on peut atteindre l'entrée de service par le nord. »
Zeyu acquiesça et contourna un panneau tombé. L'eau cachait ses supports brisés, ne laissant dépasser que la face métallique au-dessus de la surface.
Il lui donna plus d'espace que sur route sèche, surveillant la remorque le suivre avant de ramener le véhicule vers le centre.
Derrière lui, quelqu'un ouvrit une bouteille. Ce petit bruit lui rappela qu'ils roulaient depuis des heures, bien que la pluie rendît difficile de juger à quelle heure de la nuit ils en étaient.
« Tu veux que je prenne le relais ? » demanda Hanchuan. Il se tenait derrière le siège de Jingwei, une main appuyée dessus pendant qu'ils traversaient une zone chaotique.
« Je vais bien jusqu'à la tour », répondit Zeyu. Il roula les épaules pendant qu'ils attendaient deux personnes portant une bâche en plastique traverser. « Je sais comment elle réagit sur cette route. Je préfère finir le trajet. »
Hanchuan accepta et regagna son siège.
Zeyu surprit Zhiyi le regardant dans le rétroviseur. Elle souleva légèrement sa bouteille d'eau, vérifiant s'il la voulait, et il tendit la main pendant qu'ils étaient encore arrêtés.
Elle se pencha pour la lui passer, ses doigts effleurant son poignet.
« Y a pas urgence tant qu'ils sont devant nous », dit Zhiyi. « Bois un coup. »
Zeyu en but plusieurs gorgées avant de rendre la bouteille.
Les gens à la bâche avaient atteint le trottoir d'en face et peinaient à l'attacher au-dessus d'une porte.
Un garçon se tenait en dessous, tenant un balai pour empêcher le milieu de s'affaisser.
Quand Zeyu repartit, il le fit assez lentement pour que l'eau à peine remue le long des pneus.
Ils aperçurent Jinhai pour la première fois à travers une brèche entre deux immeubles.
Ses étages supérieurs disparaissaient dans la pluie, mais la pierre claire autour de l'entrée inférieure capta leurs phares au moment où ils tournaient.
Zeyu se souvint y être arrivé avant la Canicule, quand quelqu'un s'était précipité dehors pour prendre ses clés et qu'un employé lui avait proposé un café.
Maintenant, les larges marches d'entrée étaient encombrées de conteneurs. Des gens s'abritaient sous l'auvent, déplaçant leurs seaux chaque fois que l'eau débordait d'une autre partie du toit.
Zeyu prit l'approche nord à la place.
L'entrée de service se trouvait au-delà d'une cour de chargement fermée par une haute clôture.
Leur volet était baissé, sa surface striée de années de poussière que la pluie avait commencé à lessiver. Un chariot à main reposait à côté, chargé de literie sous une bâche bleue.
« Quelqu'un dort là », dit Zeyu, ralentissant devant le portail.
Jingwei agrandit la vue caméra.
Deux silhouettes étaient assises contre le mur près du chariot, les jambes couvertes d'une autre bâche. L'une releva la tête au bruit du moteur et secoua l'épaule de son compagnon.
Hanchuan se dirigea vers les commandes.
« Restez à l'intérieur pendant qu'on vérifie la cour », dit Hanchuan aux autres. Il regarda Zhiyi, qui avait déjà les caméras de Jinhai ouvertes sur sa tablette. « Tu vois toute la zone de chargement ? »
Zhiyi fit apparaître les images sur l'écran de la cabine.
La cour derrière la clôture était vide à part une poubelle renversée et une traînée de détritus près du drain. À l'intérieur du garage privé, le sol restait sec.
Zeyu sentit une partie de la tension quitter ses épaules. Ils avaient vérifié ces caméras avant de partir, mais voir l'espace depuis l'extérieur donnait l'impression que le voyage était presque fini.
L'homme près du chariot se leva et s'approcha de la clôture. Il tenait la bâche au-dessus de sa tête, la pluie s'en échappant par les coins.
« Vous ouvrez ? » appela l'homme. « On cherche quelqu'un qui travaille ici depuis un moment. »
« Il faut que vous et le chariot dégagez l'entrée », répondit Jingwei par le haut-parleur. « Mettez-vous le long du mur, loin du portail. »
L'homme regarda sa compagne. Elle s'était relevée plus lentement, tirant un sac sous la literie. Aucun des deux ne bougea le chariot.
« Y a de la place là-dessous pour nous », dit l'homme, désignant à travers la grille le volet. « On a juste besoin d'un endroit au sec. »
Zeyu le regarda attendre.
Il y a quatre ans, il se serait mis à expliquer pourquoi l'espace n'était pas disponible, cherchant des mots pour rendre le refus plus facile à entendre. Il avait appris comme ces explications aidaient peu une fois que quelqu'un décidait que la porte devait s'ouvrir pour lui.
« L'entrée doit rester libre », répéta Jingwei. Sa voix restait calme. « Emportez votre chariot. »
La femme attrapa la manche de l'homme et dit quelque chose près de son oreille. Il se dégagea d'abord, puis regarda à nouveau la base mobile.
Au bout d'un moment, il revint prendre les poignées du chariot pendant qu'elle rassemblait les sacs en vrac.
Zeyu attendit qu'ils aient dégagé le passage du portail. Ce n'est qu'alors que Zhiyi l'ouvrit.
Il fit entrer la base mobile dans la cour pendant que Jingwei surveillait les deux inconnus.
Le portail se referma derrière la remorque avant que le volet ne commence à monter, révélant une bande de sol propre qui s'élargissait sous les lumières.
Zeyu rentra à l'intérieur et s'arrêta où Shichen l'indiqua. La pluie martelait le toit jusqu'à ce que le volet atteigne le sol, puis s'estompa en un roulement régulier quelque part au-delà des murs.
Un instant, Zeyu garda les deux mains sur le volant et écouta.
« On est dedans », dit Zeyu, se tournant vers les autres. « Laissez-moi une minute pour tout éteindre. »
Zhiyi lui sourit, mais Jingwei regardait toujours le flux extérieur. La femme avait abandonné le chariot et s'était éclipsée du champ de la caméra, sans aucun de ses sacs.
Sur l'écran suivant, elle apparut sous l'auvent d'entrée. Elle pointa vers la cour de chargement pendant que les gens se levaient autour d'elle, abandonnant leurs conteneurs à moitié pleins.
Zeyu coupa le moteur au moment où le premier d'entre eux se mettait à courir vers le portail de service.