Qinghe s'arrêta sur le seuil du salon en entendant l'appel.
Il connaissait le bâtiment.
Avant la Canicule, c'était un centre sportif, avec une clinique de l'autre côté de la rue où il assurait parfois une garde le week-end. Il se souvenait des gens qui attendaient dehors avec des enfants, se plaignant du manque de places de parking pendant qu'ils restaient à l'ombre d'arbres qui étaient probablement morts à présent.
La voix à la radio demanda à nouveau de l'aide. Quelqu'un toussa en fond sonore, et Qinghe posa le livre qu'il tenait avant de s'approcher pour écouter.
« Quelqu'un lui a répondu ? » demanda Qinghe. Il posa une main sur le dossier de la chaise de Zeyu, regardant la radio tandis que l'homme répétait que les portes avaient été chaînées.
« Quelques personnes ont posé des questions », répondit Jingwei. Il était assis sur l'accoudoir d'une chaise vide au lieu de tendre la main vers l'émetteur. « Il veut que toute personne avec un véhicule vienne par l'entrée du parking souterrain. »
Qinghe écouta un autre échange. Une femme demanda si quelqu'un à l'intérieur avait quelque chose d'assez lourd pour briser une vitre.
L'homme dit que les fenêtres avaient été obturées pour garder la chaleur dehors, puis revint à sa question sur le transport. Il voulait savoir combien de personnes elle pouvait transporter et si elle avait quelqu'un avec elle.
À côté de Zeyu, Zhiyi se pencha en avant pour mieux entendre.
Elle n'avait plus besoin du coussin sous sa cheville, et le fauteuil roulant avait été rangé des semaines plus tôt. Qinghe remarqua ses pieds nus repliés à côté d'elle sur le canapé avant de se retourner vers la voix.
« Il n'a pas répondu à sa question », dit Zhiyi. Son fronça les sourcils quand l'homme se mit à demander à la femme où elle se trouvait. « Elle a demandé deux fois pour les fenêtres. »
« Ça ne veut pas dire que personne n'est piégé », répondit Qinghe, bien que sa main se soit crispée sur la chaise.
« Non », acquiesça Jingwei. Il baissa le volume assez pour qu'ils puissent parler sans hausser la voix. « Mais on ne sait pas non plus qui attend à l'entrée du parking. »
Qinghe regarda vers le couloir. Son sac médical était dans la salle d'examen, prêt et complet, tout comme le jour où ils s'étaient arrêtés sous le passage souterrain.
Il avait passé une grande partie de cette soirée à penser à quel point ses mains étaient proches de fournitures qu'il ne pouvait pas utiliser.
Maintenant, il pensait au trajet vers le centre sportif, au plafond bas au-dessus de son entrée, et aux gens qui pourraient fermer la grille une fois qu'ils seraient à l'intérieur.
« On n'y va pas », dit Qinghe. Il retira sa main de la chaise et frotta les marques que le bord avait laissées sur sa paume. « Laisse-le allumé là où tu peux l'entendre. Quelqu'un pourrait nous en dire plus. »
Jingwei hocha la tête et emporta la radio vers la salle de communication. Zeyu le suivit un instant plus tard, laissant Qinghe près du canapé avec le livre toujours sur la table.
Zhiyi le prit et le lui tendit.
« Tu t'es arrêté au milieu d'un chapitre hier », lui rappela Zhiyi. « J'attendais de savoir s'il ouvre la lettre. »
Qinghe prit le livre, reconnaissant qu'elle lui donne quelque chose de familier à faire. Il s'assit à côté d'elle, et elle bougea ses pieds pour lui faire de la place avant de s'appuyer contre son bras.
Au cours des derniers mois, elle avait commencé à faire cela sans lui demander d'abord de se rapprocher. Il le remarquait encore à chaque fois.
Il retrouva leur place et commença à lire.
D'abord, il put encore entendre l'homme à la radio même si Jingwei l'avait sorti de la pièce. Les mots restaient dans sa tête, le faisant perdre sa place à mi-page.
Zhiyi effleura la ligne du doigt, et il recommença la phrase.
Au moment où ils atteignirent la lettre, il avait cessé d'écouter les voix dans le couloir.
Zhiyi l'interrompit pour souligner quelque chose que le personnage avait manqué plus tôt. Qinghe feuilleta en arrière, retrouva la conversation qu'elle visait, et rit en réalisant qu'elle avait raison.
« Tu t'en souvenais depuis la semaine dernière ? » demanda Qinghe. Il tourna le livre vers elle pour qu'elle puisse voir le passage. « Je l'ai lu à voix haute et j'ai quand même oublié. »
« Il a demandé des nouvelles de la sœur avant que personne ne lui dise qu'il y en avait une », expliqua Zhiyi. Elle tapota la page, puis se cala de nouveau contre lui. « Je voulais voir si l'auteur l'avait fait exprès. »
Qinghe continua de lire, souriant quand la page suivante lui donna raison. Elle n'interrompit plus, mais il sentit sa main glisser autour de son avant-bras pendant qu'elle l'écoutait.
« Tu veux de l'eau ? » demanda Qinghe, jetant un œil à son verre vide.
« Dans une minute », répondit Zhiyi. Elle se tourna vers lui, glissant un pied sous elle pour mieux voir son visage. « J'aimerais que tu restes là d'abord. »
Il allait se lever, et sa demande le surprit à mi-mouvement. Qinghe se rassit, s'attendant à ce qu'elle parle de la radio. À la place, elle lissa un pli de sa manche et regarda la main posée à côté de la sienne.
« Tu as embrassé ma main le matin où tu as apporté le livre », dit Zhiyi. Ses doigts s'entrelacèrent aux siens tandis qu'elle levait les yeux vers lui. « Tu ne l'as pas refait. »
Qinghe se souvenait de ce matin bien plus clairement de tout ce qu'il venait de lire. Il se souvenait qu'elle avait retourné sa main pour lui et de la façon dont elle avait touché ses phalanges ensuite, pensant au baiser.
« Je ne voulais pas continuer à te demander si tu avais décidé », répondit Qinghe. Il serra un peu plus fort sa main, satisfait de la facilité avec laquelle elle reposait désormais dans la sienne. « J'aime nos après-midis. Je ne voulais pas que tu t'inquiètes en pensant que chaque fois que je m'assois, j'attendrai plus. »
« Moi aussi je les aime », lui dit Zhiyi. Elle se rapprocha, son genou effleurant sa cuisse. « Mais j'ai réfléchi à ce que tu m'as demandé. »
Qinghe cessa de regarder leurs mains.
Elle était assez près pour qu'il voie une mèche coincée contre sa lèvre, et quand elle l'écarta, son attention suivit ses doigts.
Zhiyi le remarqua. Sa bouche s'incurva légèrement avant qu'elle ne lève sa main libre vers sa joue.
« J'aimerais que tu m'embrasses », dit Zhiyi. Sa voix était plus douce maintenant, mais elle soutenait son regard. « Tu n'as pas besoin de commencer par ma main. »
Qinghe sourit malgré lui. Il se pencha vers elle lentement, touchant sa joue tandis que sa bouche rencontrait la sienne.
Ses doigts se resserrèrent sur les siens, et elle inclina le visage vers lui, répondant au baiser au lieu d'attendre qu'il se termine.
Il avait prévu de le faire bref. Puis sa hand se glissa derrière sa nuque, et il resta, la sentant se rapprocher jusqu'à ce qu'il puisse passer son bras autour d'elle.
Quand Qinghe releva enfin la tête, Zhiyi garda sa main contre sa nuque.
Ses joues étaient chaudes sous ses doigts, et elle le regarda un instant avant de jeter un coup d'œil vers l'embrasure de la porte ouverte.
« Tu la fermes ? » demanda Zhiyi, se retournant vers lui. « Je ne veux personne qui nous interrompe quand tu m'embrasseras à nouveau. »