Hanchuan poussa Zhiyi vers le salon, ralentissant près du fauteuil que Shichen avait déplacé.
Elle avait enfilé une robe ample, et ses cheveux fraîchement brossés reposaient sur une épaule.
Alors qu'elle examinait la table, Zeyu se surprit à observer son visage, espérant qu'elle apprécierait ce qu'il avait préparé.
« J'ai laissé de la place pour votre jambe », dit Zeyu en s'écartant pour que Hanchuan puisse rapprocher le fauteuil roulant. « Mais on peut déplacer la table si elle vous gêne. »
Zhiyi inspecta le canapé avant de lever les yeux vers lui. « Laissez-moi m'asseoir d'abord. Il a l'air confortable vu d'ici. »
Zeyu se surprit à tendre la main vers le coussin et la rabaissa. Hanchuan avait remarqué, mais il ne dit rien pendant qu'il l'aidait à s'installer sur le canapé.
Une fois qu'elle fut bien calée, il arrangea les oreillers sous sa cheville et jeta un coup d'œil aux deux manettes qui attendaient à côté de l'ordinateur portable.
« Tu y as assez joué pour l'impressionner ? » demanda Hanchuan en regardant Zeyu.
« J'y ai déjà joué », répondit Zeyu en saisissant sa manette avec un sourire. « Quant à savoir si je m'en souviens assez bien pour l'impressionner, c'est une tout autre question. »
Zhiyi attrapa la manette la plus proche, la retournant dans ses mains. « Alors on verra bien si on arrive à la finir ensemble. »
Cette réponse rendit Zeyu plus heureux qu'il ne l'aurait cru.
Il s'assit et regarda Hanchuan vérifier qu'elle avait tout à portée de main, sans détourner les yeux tandis que son ami se penchait pour l'embrasser.
La main de Zhiyi attrapa brièvement la manche de Hanchuan avant de le laisser partir.
« Je serai dans la cuisine si vous avez besoin de moi », lui dit Hanchuan. Il rejeta ses cheveux en arrière par-dessus son épaule et les laissa seuls.
Zeyu commença à lui expliquer les boutons depuis son bout du canapé, mais Zhiyi regarda alternativement ses mains et les siennes avant de toucher le coussin à côté d'elle.
« Approchez-vous pour que je puisse voir ce que vous me montrez », dit Zhiyi. « Je ne peux pas suivre vos doigts d'aussi loin. »
Zeyu acquiesça et glissa plus près, sa manche effleurant la sienne tandis qu'il lui montrait quel bouton presser.
Zhiyi essaya, faisant sauter son personnage à travers l'écran, puis testa les autres pendant qu'il expliquait leur fonction.
Lorsqu'elle se pencha pour regarder sa manette, ses cheveux frôlèrent son bras, et il oublia ce qu'il était en train de dire.
Elle leva les yeux vers lui, attendant, et il pointa un bouton qu'il avait déjà expliqué avant de se reprendre.
« Tu as déjà celui-là », dit Zeyu avec un petit rire. « Commenceons à jouer. Le reste aura plus de sens une fois que tu verras ce qui se passe. »
Leurs personnages apparurent de part et d'autre d'une cour fermée. Zeyu lui montra le levier qui ouvrait la grille, et elle s'y plaça pendant qu'il traversait. L'instant où elle s'éloigna, la grille se referma entre eux.
Zhiyi étudia sa moitié de l'écran pendant qu'il faisait le tour à la recherche d'un moyen de la laisser passer.
« Essaie la plateforme au-dessus de l'arche », suggéra Zhiyi en pointant du doigt tout en tenant sa manette. « Il y a quelque chose là-haut, mais je ne peux pas le voir de mon côté. »
Zeyu ratta le premier saut et attrappa le bord à sa deuxième tentative.
Un levier l'attendait en haut, et l'actionner ouvrit la grille assez longtemps pour que Zhiyi le rejoigne. Elle sourit tandis que leurs personnages entraient ensemble dans la pièce suivante, et il lui sourit en retour avant de se rappeler qu'il était censé lui montrer où aller.
Après quelques pièces de plus, il cessa d'essayer d'expliquer tout.
Elle aimait tester les mécanismes elle-même, et lui aimait l'écouter travailler pendant qu'elle comprenait ce qu'ils devaient faire.
Parfois, elle lui demandait d'essayer quelque chose. D'autres fois, elle se taisait, ses doigts immobiles sur la manette tandis qu'elle étudiait l'écran, et il attendait qu'elle soit prête.
Il suivit ses instructions à travers un pont étroit et dans un recoin sous un levier. Avant qu'il ne puisse sauter pour l'atteindre, un mur s'éleva derrière lui et bloqua son chemin du retour.
« Tu peux appuyer à nouveau dessus ? » demanda Zeyu en essayant de sauter par-dessus le mur. « Je ne pense pas pouvoir sortir d'ici. »
Zhiyi se renversa contre son coussin, regardant entre les interrupteurs. « Attends un instant. Je veux essayer l'autre d'abord. Il pourrait abaisser la plateforme pour que tu puisses atteindre le levier. »
Elle pressa le bouton, et le mur s'abaissa. Malheureusement, le sol sous son personnage fit de même, le laissant barboter dans une mare.
Zeyu rit et essaya de nager vers le bord.
À côté de lui, Zhiyi se tourna vers lui avec un sourire, et il laissa son pouce glisser de la manette pendant qu'il la regardait. Quand il leva les yeux à nouveau, son personnage avait disparu sous l'eau.
« J'aurais probablement pu le sauver », admit Zeyu quand le jeu le remit à l'entrée. « J'étais distrait. »
Zeyu posa sa manette sur ses genoux et se tourna vers lui. « Vous ne faites que me regarder au lieu de jouer. Vous vous ennuyez ? On peut faire autre chose si vous préférez. »
Zeyu mit le jeu en pause.
Sans la musique, on entendait la vaisselle tinter dans la cuisine, mais il garda son attention sur elle. Elle s'était installée confortablement à côté de lui, son épaule touchant son bras, et il ne voulait pas qu'elle s'éloigne parce qu'elle croirait qu'il souhaitait en avoir fini.
« Je passe un bon moment », lui dit Zeyu. « Je l'attendais avec impatience toute la journée. Vous m'avez souri, et j'ai eu envie de vous regarder un instant. J'ai oublié que je devais nager. »
Les yeux de Zhiyi parcoururent son visage avant qu'un petit sourire ne revienne sur le sien.
« Vous auriez pu le mettre en pause plus tôt », fit-elle remarquer. « Comme ça, vous ne vous seriez pas noyé. »
Zeyu rit, baissant les yeux sur la manette dans ses mains. Elle lui avait rendu si facile d'en dire autant. Il se demanda pourquoi il s'arrêtait toujours avant de lui dire le reste.
Il posa la manette sur la table et se tourna vers elle autant que le canapé le permettait.
« Quand je choisissais les jeux pour ta boîte, je ne cessais de penser à y jouer avec toi », dit Zeyu. « Je voulais que tu t'assoies à côté de moi comme ça. Je voulais un après-midi où je n'aurais pas à partir dès que j'aurais fini de réparer quelque chose ou de répondre à une question. »
Zhiyi l'écouta sans l'interrompre. Sa manette reposait encore sur ses genoux, mais elle avait retiré ses mains, et il résista à l'envie d'en attraper une avant d'avoir fini.
« J'avais l'intention de t'inviter en rendez-vous », admit Zeyu. « Puis je suis entré dans ta chambre ce matin et j'ai commencé à parler des jeux à la place. C'était plus facile que de te dire que tu me plais et d'espérer que tu voudrais passer du temps avec moi comme ça. »
Zhiyi baissa les yeux sur sa main posée sur le canapé avant de placer la sienne à côté.
« J'aurais aimé que tu me le dises », dit Zhiyi en relevant les yeux vers lui. « Je voulais venir cet après-midi, mais je pensais que tu me le demandais parce qu'on aimait tous les deux les jeux. Je ne savais pas que tu voulais un rendez-vous. »
« J'aurais dû être plus clair. » Zeyu tourna sa main vers la sienne, assez près pour sentir son petit doigt contre le sien. « J'avais peur que tu dises non, alors j'ai omis la partie que je voulais le plus te demander. »
Zhiyi effleura ses doigts des siens, puis les y laissa reposer pendant qu'elle le regardait.
« Alors demande-moi maintenant », dit Zhiyi. « Je préfère te répondre plutôt que de te laisser continuer à te poser la question. »