Qinghe sentit les doigts de Zhiyi se figer contre son col. Elle ne les avait pas retirés, mais son attention s'affûtait en attendant qu'il s'explique.
Il avait passé la matinée à espérer qu'elle comprendrait sans qu'il ait trop à dire.
Maintenant, avec sa main dans la sienne et son visage assez proche pour l'embrasser, il réalisa à quel point c'était injuste. Elle lui avait posé des questions directes. Il lui devait une réponse qu'elle n'aurait pas à déchiffrer ensuite.
« Je suis attiré par toi », dit Qinghe après un moment.
Sa voix sonnait stable, mais il sentait son pouls battre sous sa peau là où elle le touchait. « Quand je pense à passer du temps avec toi, je veux plus que ces visites. J'aimerais que tu me considères comme quelqu'un que tu pourrais aimer. »
Zhiyi posa sa main sur la couverture, et Qinghe résista à l'envie de la suivre ou d'adoucir ce qu'il venait de dire.
Zhiyi prit son temps pour répondre. Qinghe attendit, sa main toujours fermée sur la sienne, résistant à l'envie de s'expliquer avant qu'elle n'ait eu la chance de parler.
Qinghe avait voulu l'occasion de lui dire ce qu'il ressentait. Maintenant qu'il l'avait fait, il devait la laisser répondre sans attendre qu'elle le rassure.
« Tu ressentais ça avant que je ne sois blessée ? » demanda Zhiyi. Sa main restait dans la sienne, bien qu'elle ait cessé de bouger les doigts.
« Oui », répondit Qinghe. « Je voulais passer du temps avec toi avant ça. Après ta blessure, j'avais une raison de venir tous les jours, et je n'avais pas à expliquer pourquoi je restais si longtemps. »
Il n'avait pas réalisé comment cela sonnerait jusqu'à ce qu'il le dise.
En baissant les yeux sur leurs mains, il se souvint être resté après les examens, espérant qu'elle lui demanderait quelque chose avant qu'il ne parte. Il s'était toujours assuré qu'elle était à l'aise, mais ce n'avait pas été sa seule raison de rester.
Zhiyi bougea ses doigts contre sa paume, et il leva les yeux.
« Je suis contente que tu me l'aies dit », dit-elle. « Je pensais que tu venais parce que tu devais t'occuper de moi. »
« J'aurais dû venir sans attendre de raison », admit Qinghe. « Tu n'aurais pas dû avoir à demander. »
Elle mit un moment à répondre. Qinghe la laissa réfléchir, gardant sa main détendue autour de la sienne alors qu'il était assez nerveux pour vouloir la serrer plus fort.
« Je voulais que tu sois là ce matin », lui dit Zhiyi. « J'aimais savoir que tu allais venir. Mais je ne sais pas encore si je ressens la même chose que toi. »
Les épaules de Qinghe se relâchèrent.
Il avait craint qu'elle ne se retire ou ne lui demande de partir, et elle n'avait fait ni l'un ni l'autre. Elle tenait encore sa main et lui disait qu'elle avait voulu le voir. Il pouvait attendre qu'elle comprenne le reste.
« Tu n'as pas à décider aujourd'hui », la rassura-t-il. « J'aimerais toujours t'apporter le livre demain. On pourra passer du temps ensemble et voir comment tu te sens. »
« Je voudrais ça », répondit Zhiyi, faisant courir son pouce le long de son doigt. « Mais je ne veux pas que tu passes toute la visite à attendre que je décide. »
Il sourit parce qu'elle avait remarqué quelque chose qu'il aurait probablement fait sans s'en rendre compte.
« J'essaierai de pas le faire », dit Qinghe. « Tu auras peut-être à me le rappeler si je commence à trop poser de questions. »
Il s'installa un peu mieux, laissant leurs mains sur la couverture. Jusqu'alors, il était resté assis si prudemment que ses épaules avaient commencé à lui faire mal. Zhiyi le regarda se mettre à l'aise, puis porta à nouveau son attention sur sa main.
Une porte se ferma quelque part dans le couloir. Qinghe entendit des pas passer, mais il ne se tourna pas vers eux. Le bout de son doigt glissait le long du sien, et il était bien plus intéressé à la regarder qu'à découvrir ce que faisaient les autres.
« J'aime tenir ta main », dit Zhiyi. « J'aimerais passer plus de temps avec toi et découvrir ce que j'aime d'autre. »
Qinghe baissa la tête, incapable de cacher son sourire. Elle se pencha un peu en avant pour voir son visage, et il leva les yeux avant qu'elle n'ait à bouger davantage.
« Tu n'as pas à cacher ça », lui dit-elle. « Je pensais ce que j'ai dit. »
« Je suis content. » Qinghe rit doucement, frottant son pouce sur ses doigts. « Je veux juste pas entendre plus que ce que tu me dis. »
Sa bouche s'incurva, et son regard y tomba avant qu'il ne puisse l'en empêcher. Il voulait l'embrasser, mais ils venaient à peine de commencer à parler de ce qu'elle voulait. Il resta où il était, profitant du fait qu'elle ne s'était pas éloignée.
Quand il.reporta son regard dans ses yeux, elle le regardait avec un intérêt qui le fit se sentir plus chaud.
« Puis-je embrasser ta main ? » demanda Qinghe, la soulevant légèrement de la couverture.
Zhiyi baissa les yeux sur leurs mains avant de tourner la sienne pour lui présenter ses jointures.
« Oui », dit-elle. « J'aimerais voir ce que ça fait. »
Qinghe se pencha vers elle, assez lentement pour qu'elle puisse se retirer si elle le voulait. Ses doigts restèrent lâches dans les siens tandis qu'il posait ses lèvres sous ses jointures.
Il s'était imaginé l'embrasser avant, généralement quand il était seul et pouvait faire semblant qu'il finirait par cesser d'y penser. Maintenant sa main était chaude contre sa bouche, et il laissa le baiser durer un peu plus longtemps avant de relever la tête.
Zhiyi n'avait pas détourné les yeux. Elle ramena sa main vers elle et effleura l'endroit qu'il avait embrassé avec l'autre pouce.
Qinghe la regarda, voulant savoir ce qu'elle pensait mais se souvenant de ce qu'elle avait dit sur l'attente d'une réponse.
Quand elle jeta un coup d'œil vers son eau, il lui tendit le verre. Elle but une gorgée pendant qu'il posait sa main sur la couverture, sans tenter de reprendre la sienne.
Après avoir reposé le verre, elle glissa à nouveau ses doigts entre les siens.
Qinghe la regarda, et elle serra légèrement sa main. Il sourit et resta près d'elle, content de la laisser faire le prochain pas.
Ils étaient encore assis ensemble quand Hanchuan apparut dans l'embrasure de la porte, tenant sa brosse à cheveux. Qinghe le vit regarder leurs mains, et son premier instinct fut de lâcher prise.
Il s'en empêcha quand les doigts de Zhiyi bougèrent contre les siens. Elle ne faisait rien qu'elle voulût cacher, et il ne voulait pas lui donner l'impression qu'elle avait fait quelque chose de mal.
« Je l'ai trouvée à côté de ta chaise », lui dit Hanchuan en apportant la brosse au lit. « Tu en auras besoin plus tard. »
Zhiyi la prit et la posa à côté de la boîte de Zeyu. Hanchuan resta debout près de la table, et Qinghe leva les yeux vers son ami. Ils se connaissaient depuis des années, mais il ne pouvait pas deviner ce que Hanchuan pensait à présent.
Zhiyi jeta un regard entre eux avant de parler.
« Qinghe m'a dit qu'il était attiré par moi », dit-elle à son mari. « Je ne sais pas exactement ce que je ressens encore, mais je veux continuer à passer du temps avec lui. »
Hanchuan la regarda un moment, puis tira la deuxième chaise loin du mur. Il s'assit assez près pour qu'aucun d'eux n'ait à hausser la voix.
« Alors on devrait parler de ce que ça veut dire pour nous trois », dit Hanchuan.