La femme s'écarta avant que le camion de livraison ne l'atteigne, saisissant l'épaule de la fille et la tirant hors de danger.
Sur l'écran arrière, Hanchuan regarda le véhicule endommagé monter sur le terre-plein et percuter la table pliante. Des papiers se dispersèrent sous l'auvent tandis que la lampe torche roulait sur le béton.
Le camion s'arrêta contre un pilier et des gens sautèrent de l'arrière avant même que la portière de la cabine ne s'ouvre, certains portant des bouteilles, d'autres serrant des packs entiers.
Un homme atterrit à genoux et se releva avec difficulté sans lâcher son eau. Quelqu'un sous l'auvent attrapa le pack et le tira en arrière.
Ils étaient trop loin pour que Hanchuan entende les cris. Il ne pouvait que regarder la foule se presser autour des portes de chargement ouvertes.
« Continue », dit Hanchuan à Zeyu, passant du regard de l'écran à la route. « Rien ne nous barre la route devant. »
À côté de lui, Zhiyi regarda la femme récupérer sa lampe torche. Elle resta là, la lampe le long du corps, pendant que les gens se précipitaient vers le camion. Puis le bâtiment disparut derrière le mur.
Jingwei laissa la vue arrière ouverte. Hanchuan la vérifia deux fois avant de se permettre de regarder ailleurs. Aucun véhicule ne les suivait.
La poussière qui s'amenuisait laissa leurs phares atteindre les boutiques fermées de chaque côté de la route. Ils passèrent un abribus dont un seul panneau de verre tenait encore.
Derrière, deux personnes accroupies sous une couverture tendue sur un caddie en tenaient les coins contre le vent.
« Prends le prochain endroit dégagé hors de la route », dit Hanchuan à Zeyu. « Quelque part où on peut s'arrêter sans tomber sur une autre foule. »
« Je cherche », répondit Zeyu, roulant une épaule avant de reposer les mains sur le volant. « J'aurais bien besoin de quelques minutes. »
Au-delà du prochain carrefour, un showroom de carrelage fermé se dressait derrière un mur bas en béton. Ses fenêtres étaient occultées de l'intérieur, et une enseigne brisée gisait près de l'entrée.
« Essaie le parvis à gauche », suggéra Shichen en pointant à travers le pare-brise. « Il n'y a pas d'auvent, et cette entrée devrait te laisser plein de place. »
Zeyu ralentit pendant que Jingwei vérifiait les abords.
Hanchuan regarda Zhiyi, qui était assise droite, une main sur le coussin contre ses côtes.
Elle ne s'était pas plainte, mais ses épaules se détendaient chaque fois qu'ils s'arrêtaient, comme si elle avait attendu que le mouvement cesse.
« On reste à l'intérieur », dit Hanchuan aux autres. « Laissons à Zeyu un endroit où il peut lever le pied du frein. »
Zeyu entra dans l'enceinte et tourna pour faire face à la route, laissant de l'espace autour de la base mobile. Même après l'arrêt, il garda les deux mains sur le volant jusqu'à ce que Jingwei finisse de vérifier les caméras.
« Je ne vois personne autour de nous », dit Jingwei. « Je continue de surveiller l'entrée et le showroom. »
« Dans ce cas, je reste là une minute », répondit Zeyu, se renversant enfin en arrière.
Hanchuan défit sa ceinture. Avec le volume extérieur baissé, il entendit le système de refroidissement et le placard que Shichen ouvrait derrière lui.
« Je fais des sandwichs », annonça Shichen. « Quelqu'un veut autre chose ? »
« Ce que tu fais ira très bien », dit Zeyu en acceptant l'eau que Qinghe lui tendait.
« Fais-m'en un aussi », ajouta Jingwei sans quitter les écrans des yeux.
Qinghe vint voir comment allait Zhiyi. Elle lui dit que ses côtes lui faisaient mal, que sa cheville la tirait, et qu'elle voulait se recoucher. Hanchuan attendit que Qinghe ait fini avant d'écarter le coussin et de la soulever.
Cette fois, il la porta jusqu'au lit. Sa joue resta contre son épaule jusqu'à ce qu'il la pose, et il attendit qu'elle glisse un oreiller derrière son dos.
« Laisse celui-là où il est », dit Zhiyi quand il tendit la main pour l'ajuster. « Je l'ai mis là pour pouvoir m'appuyer contre. »
Hanchuan retira sa main et tira la couverture sur ses jambes. Il la lissait autour de sa cheville quand elle attrapa son poignet.
« Tu as déjà vérifié ça », lui rappela Zhiyi. « Viens t'asseoir à côté de moi. »
Il jeta un dernier coup d'œil au soutien sous sa jambe, puis s'assit sur le bord du lit. Elle garda sa main entre les siennes pendant que les bruits de la kitchenette leur parvenaient par la porte.
« Où as-tu mis les assiettes ? » appela Shichen après avoir ouvert un autre placard.
« Au-dessus de ton épaule gauche », répondit Jingwei depuis l'avant.
Zeyu poussa un soupir fatigué. « J'ai construit la cuisine, et je suis pourtant le seul qui doive encore ouvrir trois placards pour trouver quoi que ce soit. »
Hanchuan écoutait quand Zhiyi passa son pouce sur ses doigts.
« Tes mains sont froides », dit-elle en retournant sa paume vers le haut.
« Je n'avais pas remarqué », répondit Hanchuan. Il la regarda glisser sa main sous la couverture à côté de la sienne, puis se pencha en avant quand le mouvement tira sur son côté blessé.
Zhiyi leva les yeux avant qu'il ne puisse l'entourer de son bras.
« Je peux tenir ta main », lui dit-elle. « Tu n'as pas besoin de m'aider pour ça. »
Hanchuan s'arrêta et la laissa la placer où elle voulait. Puis il se pencha pour embrasser son front, s'attardant quand elle se tourna vers lui.
« Tu m'as manqué, rien qu'à moi », admit-il en effleurant sa joue du pouce en se relevant. « Même avec toi assise à côté de moi tout le soir. »
Zhiyi étudia son visage. « Tu m'as à peine regardée, sauf pour demander si j'avais mal quelque part. »
« Il y avait toujours quelque chose dehors que je devais surveiller », dit Hanchuan. Il retourna sa main sous la sienne et entrelaça leurs doigts. « Chaque fois que je croyais qu'on pouvait s'arrêter, il se passait autre chose. Je voulais juste quelques minutes pour être assis avec toi. »
Il revoyait encore l'incendie sous le bus et les gens qui se bousculaient autour des caisses ouvertes.
Chaque fois que Zhiyi avait bougé à côté de lui, il avait vérifié si elle avait mal avant de reporter son attention sur les fenêtres.
Maintenant, elle était là, à portée de main, l'attendant pour qu'il finisse de regarder au-delà d'elle.
« Tu peux me regarder maintenant », dit Zhiyi en rapprochant sa main contre elle.
Hanchuan écarta une mèche coincée près de sa bouche. Un pli léger marquait sa joue où elle avait reposé contre sa chemise. Elle le regarda pendant qu'il le touchait, puis tourna assez le visage pour presser ses lèvres contre sa paume.
Il voulut la ramener chez eux et s'allonger à côté d'elle dans leur propre lit. La pensée vint avec un tel soulagement qu'il faillit le proposer avant de se rappeler combien de temps elle avait attendu pour partir de Xiling.
Avant qu'il ne décide quoi dire, Shichen apparut dans l'embrasure de la porte, portant deux assiettes.