Zeyu attendit que l'abri devienne silencieux.
Pas que Xiling ait jamais été vraiment silencieux. Il y avait toujours un bruit de fond quelconque.
Le système de ventilation continuait de faire circuler l'air dans les murs, les unités de refroidissement maintenaient la température, et les machines bourdonnaient sous des planchers conçus pour cacher à quel point elles travaillaient dur pour maintenir six personnes en vie.
Mais ce soir, cinq de ces personnes avaient un endroit important où être.
Zeyu fit ses bagages pendant que Hanchuan restait auprès de Zhiyi, Qinghe surveillait son état, Jingwei protégeait l'infirmerie et Shichen examinait les dégâts.
Personne ne remarquerait une chambre vide avant le matin.
Probablement encore plus tard.
Il mit une tenue de rechange dans un petit sac, puis y ajouta de l'eau, plusieurs barres de rations et les fournitures d'urgence les plus basiques qu'il put trouver.
Il en retira même la moitié après avoir réfléchi à ce qu'il faisait.
Emporter trop de choses rendrait le départ inutile.
En se retournant, il vit que la boîte-puzzle restait au centre de son bureau.
Zeyu l'avait placée là où quelqu'un la trouverait vite en entrant dans la pièce, bien qu'il n'y ait pas attaché le nom de Zhiyi.
Il n'en avait pas besoin.
Parmi les six, c'était la seule qui regarderait une boîte en métal conçue exprès pour résister à l'ouverture et y verrait un cadeau au lieu d'une contrariété. Hanchuan saurait à qui elle appartenait.
Sauf qu'Hanchuan ne saurait rien de la seconde boussole.
Zeyu effleura la poche près de son cœur et en sentit le poids sous le tissu.
Il aurait dû la laisser avec la boîte. Zhiyi découvrirait peut-être qu'il y en avait deux et se demanderait qui avait porté l'autre.
Mais il ne parvint pas à se résoudre à la sortir.
Ce petit égoïsme devrait être le dernier.
Zeyu fit le tour de la pièce des yeux avant d'éteindre la lumière.
Il s'était attendu à ce que partir soit dramatique. Sa vie avait toujours eu un public pour chacune de ses mauvaises décisions, même si ce public n'existait que dans son imagination.
Aucune musique ne l'accompagna dans le couloir. Personne ne se précipita pour exiger des explications.
La fin du monde lui offrait enfin le départ silencieux qu'il faisait semblant de vouloir depuis des années.
En s'approchant de la pièce principale, il évita l'infirmerie.
Voir Zhiyi affaiblirait sa détermination, et il ne méritait pas le réconfort de la regarder une dernière fois.
Elle lui avait déjà accordé plus de confiance qu'il ne savait en porter. Réclamer un autre cadeau à son corps inconscient serait de la cupidité.
D'ailleurs, il savait ce qu'il verrait.
Des ecchymoses qui s'assombrissaient sur sa peau. Sa poitrine qui se soulevait prudemment sous la couverture. Hanchuan surveillant chaque souffle comme s'il pouvait le retenir en elle par la seule force de sa volonté.
Zeyu avait mis tout ça là.
Cinq personnes consommeraient moins de provisions que six. Elles utiliseraient moins d'eau et solliciteraient moins les systèmes de refroidissement. Le véhicule pourrait les transporter plus facilement pendant le déplacement pour la Crue, et les réserves de chaque abri dureraient plus longtemps.
Surtout, Zhiyi ne suivrait plus jamais l'une des décisions de Zeyu jusqu'au danger.
Le raisonnement était presque convaincant quand il atteignit le dernier couloir.
Il passait devant la porte de l'infirmerie quand elle s'ouvrit soudain.
Hanchuan apparut dans le couloir et s'arrêta.
Son attention passa du visage de Zeyu au sac pendouillant à son épaule. Il ne demanda pas ce qu'il contenait. Il n'en avait pas besoin.
Un instant absurde, Zeyu songea à prétendre qu'il emmenait du linge quelque part.
Mais le sac était trop petit, le moment mal choisi, et Hanchuan n'avait jamais eu assez de patience pour apprécier la malhonnêteté créative.
Zeyu lui offrit l'équivalent le plus proche de son sourire habituel qu'il put gérer. « J'espérais éviter le discours d'adieu. Tu sais comme Jingwei devient émotif. »
Hanchuan combla la distance entre eux et, sans avertissement, le frappa au visage.
La douleur explosa dans la joue de Zeyu. Son épaule heurta le mur, et le sac glissa le long de son bras avant de tomber par terre.
Le coup n'aurait pas dû le surprendre.
Hanchuan avait l'air prêt à pire depuis l'effondrement du plafond.
Zeyu se redressa lentement et porta la main à sa bouche. Ses doigts ressortirent propres, ce qui sonnait comme un mensonge. Il avait assez mal pour que le sang coule sur son visage.
« Je suppose que ça fait gagner du temps », marmonna-t-il pour lui-même, en sondant l'endroit à nouveau.
Hanchuan saisit le devant de sa chemise et le plaqua contre le mur. « Où vas-tu ? »
La réponse aurait dû être évidente, mais Zeyu comprit qu'Hanchuan ne demandait pas une destination.
« Loin », répondit-il en haussant les épaules.
« Réessaie », grogna Hanchuan. Il avait l'air encore plus furieux, ce que Zeyu n'avait pas prévu.
Son sourire disparut. Inutile de jouer la comédie pour quelqu'un qui avait vu toutes les versions du numéro.
« Les provisions étaient calculées pour six personnes », expliqua-t-il. « Elles dureront plus longtemps à cinq. »
La prise d'Hanchuan se resserra. « Ce n'était pas à toi de changer ce calcul. »
« Pas besoin de compliquer », répondit Zeyu en hochant la tête vers l'infirmerie.
Il ne pouvait pas voir Zhiyi d'où il se tenait, mais savoir qu'elle était proche rendait chaque mot plus difficile. « Je l'ai failli faire tuer. Tu ne me fais pas confiance avec elle. Jingwei ne me fait pas confiance près d'elle, et Qinghe ne me laisserait pas surveiller quelqu'un avec un genou écorché. Je pensais partir avant de signer une deuxième fois. »
Ça sonnait bien, mais ça avait goût de mensonge.
Hanchuan lâcha la chemise de Zeyu, mais seulement pour lui enfoncer l'avant-bras contre la poitrine et le plaquer plus fermement au mur.
« Zhiyi t'a mis dans le noyau », siffla-t-il à l'autre homme.
Les mots frappèrent Zeyu encore plus fort que le coup, mais il refusa de le laisser voir. « Elle a pris cette décision avant que je ne lui fasse tomber un bâtiment dessus. »
« Elle l'a prise en sachant exactement qui tu es. » L'expression d'Hanchuan se durcit quand Zeyu essaya de détourner le regard. « Tu n'as pas le droit de te retirer de son unité centrale parce que tu as décidé que tu ne le méritais pas. »
Un rire s'échappa de Zeyu, vide de sa chaleur habituelle. « Alors peut-être qu'elle s'est enfin trompée sur quelque chose. »
Hanchuan le frappa à nouveau.
Le second coup atteignit l'autre côté de son visage et l'envoya contre le mur avec une force telle que sa vision se troubla. Zeyu resta debout principalement parce que tomber aurait demandé plus d'effort que de rester debout.
Hanchuan se tenait au-dessus de lui, les deux poings serrés.
« Tu n'as pas le droit de décider qu'elle avait tort parce que tu t'apitoies sur ton sort », continua-t-il, les yeux flamboyants.
« J'essaie de la garder en vie », répliqua Zeyu en secouant la tête.