Hanchuan commença à s'éloigner, mais les bras de Zhiyi se resserrèrent autour de ses épaules avant qu'il ne puisse quitter le lit.
Il s'immobilisa immédiatement et la regarda. « Il faut me laisser partir », murmura-t-il contre sa bouche.
Son étreinte se desserra à regret. « Brièvement. »
L'avertissement contenu dans ce seul mot le fit sourire.
Hanchuan l'embrassa avant de se redresser. « Je ferai vite. »
L'attention de Zhiyi resta sur lui pendant qu'il retirait le reste de ses vêtements. Après sept ans ensemble, il n'y avait aucune gêne entre eux, mais la chaleur dans ses yeux accélérait encore son pouls.
Elle connaissait chaque cicatrice sur son corps. Elle en avait touché la plupart dans le noir, l'écoutant lui parler de blessures qu'il aurait cachées à n'importe qui d'autre. Rien chez lui n'était nouveau pour elle, pourtant elle le regardait comme si la familiarité ne lui avait donné que plus de raisons de le désirer.
Hanchuan revint sur le lit avant que cette brève séparation ne devienne une nouvelle objection.
Zhiyi tendit la main vers lui immédiatement.
Sa paume se posa contre sa poitrine tandis que son autre bras glissait autour de sa taille et l'attirait vers le bas. Le premier contact de sa peau nue contre la sienne vida son esprit de tout, sauf de la femme sous lui.
Hanchuan enfouit son visage contre son cou.
Pour la première fois depuis le début de la Canicule, rien au-delà de leur chambre n'avait d'importance.
La ville pouvait survivre sans Zhiyi pendant une heure. Le directeur Han pouvait attendre un autre calcul, et le modèle hydraulique pouvait continuer à fonctionner sans qu'elle surveille chaque changement de chiffre.
Hanchuan avait déjà donné au monde plus d'elle qu'il ne voulait en abandonner.
Ce temps leur appartenait.
Il embrassa l'endroit sous son oreille et sentit sa tête se rejeter en arrière. Zhiyi se détendit sous lui avant qu'une jambe ne s'enroule autour de sa taille et ne le tire plus près.
Cet accueil faillit emporter ce qui lui restait de patience.
Hanchuan la pénétra lentement malgré le besoin qui se resserrait en lui. Son souffle se bloqua, et ses doigts s'enfoncèrent dans son dos tandis que son corps s'adaptait autour de lui.
Il s'arrêta avant de les unir complètement.
Zhiyi ouvrit les yeux et trouva son visage. Sa main se porta à sa joue, et la tendresse de son pouce effleurant sa peau rendit la retenue plus difficile que le désir ne l'avait jamais été.
Puis elle releva les hanches et l'attira entièrement en elle.
Hanchuan ferma les yeux.
Pendant une respiration, il resta immobile au-dessus d'elle. Le plaisir d'être enveloppé par elle était presque secondaire face à la façon dont elle le tenait, une main contre son visage et l'autre autour de son dos, comme si elle voulait chaque partie de lui contre elle.
Zhiyi posa son front contre le sien. « Tu peux bouger », lui chuchota-t-elle, et cette permission silencieuse le défit.
Hanchuan l'embrassa en commençant. Le premier mouvement lent tira un souffle de sa bouche, et le suivant fit boucler ses doigts contre sa joue.
Il regarda le plaisir remplacer la tension qu'elle avait portée toute la journée. Le pli entre ses sourcils s'adoucit, et ses lèvres s'entrouvrirent chaque fois qu'il allait plus profond.
Elle était toujours Zhiyi. Toujours la femme capable de découvrir une erreur pendant que tous les autres restaient convaincus que les chiffres étaient justes. Toujours la femme capable de réduire une crise à l'échelle de la ville à un problème assez petit pour être résolu.
Mais rien de tout cela ne se dressait entre eux maintenant.
Elle ne protégeait personne et ne corrigeait rien.
Elle était entièrement concentrée sur lui.
Hanchuan déplaça son poids et la sentit réagir sous lui. Le son doux qu'elle fit parcourut tout son corps.
Ses doigts se resserrèrent dans sa nuque.
Il répéta le mouvement, et Zhiyi le tira plus près jusqu'à ce que sa bouche atteigne son épaule. Le baiser qu'elle y déposa s'aiguisa quand le plaisir la prit par surprise.
Son contrôle se délita.
Hanchuan ralentit avant qu'il ne disparaisse entièrement, posant son front contre le sien pendant qu'il luttait pour calmer sa respiration.
Zhiyi remarqua le changement. Bien sûr qu'elle le remarqua. « Tu as ralenti », se plaignit-elle doucement.
« Je ne veux pas que cela finisse encore », répondit-il.
Ses yeux se portèrent au-delà de son épaule vers l'horloge.
Cette vue éveilla une protestation immédiate en lui. Il ne voulait pas de chiffres dans leur lit. Il ne voulait pas qu'elle pense aux rapports ou calcule de combien de minutes elle avait besoin pour récupérer avant de redescendre.
Hanchuan commença à boucher, avec l'intention de masquer l'affichage.
Le regard de Zhiyi revint vers lui avant qu'il n'y parvienne. « Nous pouvons dépasser le temps. »
Les mots étaient simples, mais ce qu'ils lui donnaient ne l'était pas.
Elle ne lui permettait pas de voler une autre heure. Elle choisissait de la lui donner, plaçant quelque chose qu'elle voulait au-dessus de chaque tâche inachevée qui l'attendait au-delà de la chambre.
La main de Hanchuan se glissa dans ses cheveux. « Alors je te garde. »
Ses bras se resserrèrent autour de lui. « Tu me gardes déjà. »
La réponse détruisit sa retenue.
Hanchuan l'embrassa profondément tandis que son corps trouvait un rythme plus rapide. Zhiyi le suivit sans hésitation, accompagnant chaque mouvement pendant que sa main dans sa nuque le maintenait près d'elle.
L'air filtré maintenait la chambre au frais, mais la chaleur s'accumulait entre eux. Hanchuan la touchait partout où il le pouvait, refusant de laisser même un étroit espace subsister entre leurs corps.
Il voulait tout ce qu'elle lui donnait.
Chaque souffle irrégulier. Chaque mouvement de ses mains sur son dos. Chaque son feutré qu'elle faisait contre sa bouche.
Le contrôle de Zhiyi commença à lui échapper.
Son visage se tourna vers son cou, et ses ongles s'enfoncèrent dans sa peau. Hanchuan accueillit les marques. Elles prouvaient qu'elle avait cessé de retenir une partie d'elle-même hors de l'instant.
Il sentit le plaisir monter en elle avant que son nom ne s'échappe contre sa gorge.
Une main glissa entre eux.
La première caresse fit refermer ses bras autour de lui. Ses lèvres se pressèrent contre son cou, et le son qu'elle y émit n'appartenait qu'à lui.
Hanchuan continua de bouger.
Le plaisir la submergea avec une force telle que son corps se resserra autour de lui. Il la retint à travers les premiers tremblements, sentant chacun d'eux la traverser.
La vision de Zhiyi perdue dans ses bras le poussa au-delà du dernier point de retenue.
Son rythme se brisa tandis que la libération le traversait. Hanchuan posa son visage contre son épaule et la tint assez fort pour que rien n'aurait pu les séparer.
Pendant plusieurs secondes, tout son monde se rétrécit à la femme sous lui.
La ville disparut. Les abris disparurent. Même la chaleur qui attendait au-delà des murs protégés cessa d'importer.
Il n'y avait plus que Zhiyi.
Hanchuan resta au-dessus d'elle jusqu'à ce qu'il fasse assez confiance à sa respiration pour bouger. Alors il se tourna sur le côté, l'emportant avec lui au lieu de laisser leurs corps se séparer complètement.
Elle se blottit contre sa poitrine.
L'aisance du mouvement l'affecta presque autant que tout ce qui l'avait précédé. Zhiyi appartenait là sans avoir besoin d'être guidée, sa joue reposant au-dessus de son cœur et une jambe encore emmêlée à la sienne.
Hanchuan l'entoura de ses deux bras.
Il avait passé 27 jours à construire des endroits assez solides pour la garder en vie. Béton, systèmes de refroidissement et des décennies de provisions pouvaient protéger son corps.
C'est ceci qu'il voulait préserver en eux.
La chaleur silencieuse de sa peau contre la sienne. La façon dont elle le touchait sans avoir besoin de rien d'autre que la réassurance qu'il restait près. La certitude que, pour au moins un petit moment, la femme qu'il aimait était assez en sécurité pour oublier le monde.
Ses doigts dérivèrent sur son épaule et s'arrêtèrent sur l'une des marques laissées par ses ongles. « Je t'ai griffé », dit-elle, l'inquiétude entrant immédiatement dans sa voix.
Hanchuan attrapa sa main avant qu'elle ne puisse la retirer. « J'ai aimé. »
Zhiyi releva la tête et scruta son expression. Il sourit et embrassa le bout de ses doigts, chassant l'inquiétude avant qu'elle ne puisse s'installer.
Apparemment satisfaite qu'il ne cachait pas une blessure, elle posa à nouveau sa joue contre sa poitrine. Sa main resta dans la sienne.
Des minutes passèrent sans que l'un ou l'autre ne parle.
Hanchuan n'avait pas besoin de mots. Il serait resté là tout l'après-midi, à l'écouter respirer pendant que son pouce caressait ses phalanges.
Finalement, son attention se porta vers l'horloge.
Il sentit le changement mais ne resserra pas son étreinte. Si elle voulait redescendre, il la laisserait partir.
Il ne ferait simplement pas semblant de le vouloir.
« Tu as dépassé le temps alloué », l'informa Zhiyi.
Hanchuan regarda la femme encore enlacée à lui. Son corps ne faisait aucun effort pour partir même tandis qu'elle constatait la violation.
« Tu ne m'as pas dit d'arrêter. »
Le silence suivit.
Son pouce bougea une fois sur ses phalanges avant de devenir immobile. Hanchuan attendit pendant qu'elle regardait l'horloge, puis leurs mains jointes.
Pour une fois, il ne tenta pas de restreindre la question pour elle ou de la protéger de la réponse. Ce choix appartenait entièrement à Zhiyi.
Quand elle releva à nouveau la tête, aucun regret n'apparaissait sur son visage. « Je ne voulais pas que tu t'arrêtes », lui assura-t-elle.
Les mots atteignirent un endroit en lui que rien d'autre ne pouvait toucher.
Elle n'avait pas oublié le temps.
Elle avait choisi de ne pas s'en soucier.
Hanchuan la tira plus haut contre sa poitrine et l'embrassa avec toute la tendresse qu'il ne pouvait pas faire tenir dans une réponse.
Zhiyi se détendit dans ses bras et lui rendit le baiser. Sa main quitta la sienne pour aller dans sa nuque, le maintenant près d'elle bien après que le premier baiser aurait dû se terminer.
Quand leurs bouches se séparèrent enfin, elle ne regarda pas à nouveau l'horloge.
Hanchuan écarta les cheveux de son visage. « Tu redescends ? »
La question lui coûta plus qu'il ne le laissait paraître dans sa voix.
Zhiyi jeta un coup d'œil vers la porte de la chambre. Il sentit la ville commencer à la réclamer à nouveau — les rapports sans réponse, le modèle de distribution et chaque problème attendant la personne la plus capable de le résoudre.
Puis son regard revint vers lui.
« Pas encore. »
Le soulagement traversa Hanchuan si vite qu'il faillit rire.
Il border le drap autour d'elle et la serra contre lui, acceptant les minutes supplémentaires avant qu'elle ne puisse reconsidérer.
Dehors, dans leur chambre, Yunzhou continuait de faillir un système à la fois.
Dedans, Zhiyi posa sa tête au-dessus de son cœur et laissa l'horloge continuer sans elle.