La mère de Qinghe se dirigea vers l'aile chirurgicale pendant que le docteur Wen revenait vers les deux patients restants dans le service C.
La tablette alimentée par batterie tremblait dans sa main tandis qu'elle passait devant les lits disposés des deux côtés du couloir.
« Trouve l'infirmière chef, » ordonna Qinghe.
Il comparait la charge du générateur aux équipements assignés à chaque patient, cherchant une demande qui n'était pas apparue dans le plan de transfert. « Demande si quelqu'un a branché un nouvel appareil après minuit. »
Sa mère trouva l'infirmière près du poste est.
La femme consulta les registres des prises, puis désigna une chambre d'isolement au bout du couloir.
Une unité de refroidissement portable avait été branchée pour une patiente dont la température continuait de monter malgré le traitement.
La machine consommait assez d'énergie pour déstabiliser l'aile chirurgicale entière.
Qinghe ouvre le dossier de la patiente.
La jeune femme de 26 ans arrivait d'un centre de refroidissement défaillant avec une hyperthermie sévère.
Sa température restait au-dessus de 40 degrés après perfusions, brumisation et poches de glace. Sans refroidissement plus agressif, elle risquait des lésions organiques permanentes.
L'unité portable n'était pas superflue.
Le générateur ne pouvait tout simplement pas la supporter en plus de tout le reste.
« Coupe le scanner CT est, » décida Qinghe après avoir revérifié les équipements actifs. « Garde les unités d'échographie et de radiographie portables. La machine de refroidissement reste branchée. »
Sa mère transmit l'ordre, mais l'administrateur de l'hôpital s'y opposa depuis son dos. « Nous avons admis trois patients avec traumatismes crâniens ce soir. Si un autre arrive, nous n'aurons aucun moyen de l'évaluer. »
« Si vous laissez le scanner sous tension, le générateur va disjoncter et vous n'aurez aucun moyen de soigner qui que ce soit, » répondit Shichen. Il affichait l'historique de charge sur la tablette avant que l'administrateur ne puisse continuer. « Vous avez moins d'une minute avant que l'arrêt automatique ne commence. »
L'administrateur regarda le graphique qui montait, puis l'aile chirurgicale.
Il autorisa la déconnexion.
La charge du générateur chuta à 94 pour cent dès que le scanner s'éteignit. L'alarme continua quelques secondes avant de se taire, ne laissant que le bruit ordinaire de l'hôpital.
Qinghe regarda la température de la patiente commencer à baisser sous l'unité de refroidissement portable.
La décision avait préservé son traitement, mais le prochain patient avec un traumatisme crânien serait évalué par les symptômes, l'examen clinique et l'expérience des médecins restants.
Chaque solution réduisait ce que l'hôpital pourrait faire ensuite.
Sa mère revint au service C après avoir confirmé que le générateur s'était stabilisé. Le côté ouest de l'hôpital était déjà plus sombre et plus chaud que l'aile chirurgicale. Les éclairages de secours éclairaient les lits, mais le système de ventilation ne brassait plus d'air frais dans le service.
Les deux patients retirés du soutien électrique étaient encore en vie.
Le docteur Wen était assis près de l'homme âgé pendant qu'une infirmière ajustait son traitement. La mère de Qinghe prit la chaise près du patient sans réponse et vérifia sa respiration manuellement.
Aucun des deux médecins n'essaya de revenir sur la décision.
Ils restaient avec ceux qui en paieraient le prix.
« Combien de temps avant que le service C ne devienne dangereux ? » demanda Qinghe.
Son père consulta le thermomural. La température avait augmenté de deux degrés depuis l'arrêt du générateur. « Moins d'une heure pour les patients. Plus longtemps pour le personnel en bonne santé. »
« Déplacez tous ceux qui peuvent supporter le transfert dans les couloirs est. L'aile ouest doit être fermée après le départ du dernier patient, » répondit Qinghe.
« Nous avons déjà rempli tous les couloirs près de la chirurgie, » lui rappela sa mère.
Elle tourna la tablette vers l'entrée du service, où le personnel disposait les patients restants pour le transfert. « Il n'y a nulle part ailleurs pour les mettre. »
« Alors arrêtez d'admettre des patients. »
L'instruction fit taire ses deux parents.
Derrière eux, l'entrée des urgences de l'hôpital restait active.
Les ambulances n'arrivaient plus régulièrement car la plupart étaient en panne ou bloquées derrière des routes endommagées, mais des véhicules particuliers et des gens à pied continuaient d'amener des patients aux portes.
Sa mère regarda vers le couloir menant aux urgences. « Nous ne pouvons pas fermer l'entrée. »
« Vous avez un seul générateur, pas de carburant de remplacement et une aile est fonctionnant à 94 pour cent de sa capacité, » lui rappela doucement Qinghe.
Il gardait un ton contrôlé parce que l'émotion ne créerait pas un lit de plus. « Chaque patient que vous admettez consomme de l'eau, des médicaments, de l'électricité et de l'attention du personnel. Si vous continuez d'accepter tout le monde, l'hôpital s'effondrera autour de ceux qui sont déjà à l'intérieur. »
Son père se leva du chevet. « Et que suggérez-vous de faire quand quelqu'un s'effondre devant la porte ? »
« Triez-les à l'extérieur. Donnez de l'eau, du refroidissement de base et des instructions quand le traitement ne changera pas l'issue. N'admettez que les patients qui nécessitent des soins que l'hôpital peut encore fournir. »
L'expression du docteur Wen se durcit. « Vous demandez à des médecins de renvoyer des malades. »
« Je vous demande de préserver l'hôpital et ceux qui sont déjà dedans. »
Mais cette distinction ne rendait pas la décision plus facile.
Qinghe avait passé sa carrière à croire que chaque patient entrant sous sa responsabilité devenait sa charge.
Cette croyance fonctionnait dans un monde avec des pharmacies, des réseaux électriques fonctionnels et d'autres hôpitaux capables d'accepter des transferts.
Mais elle ne pouvait pas survivre inchangée dans une catastrophe de quatre ans.
Hanchuan se tenait près du mur des communications sans intervenir.
Qinghe s'était disputé avec lui plus tôt quand il avait refusé de protéger les gens dehors de Jinhai. Maintenant, Qinghe traçait une frontière similaire autour des portes de l'hôpital.
La différence était que sa frontière laisserait entrer certains.
La similitude était que d'autres resteraient dehors et mourraient.
Sa mère étudia son visage à travers l'écran. « Combien de temps croyez-vous que cela va durer ? »
Qinghe regarda vers Zhiyi.
Elle n'avait pas besoin de répondre. Il avait écouté quand Shichen avait dit la vérité à sa famille, et il savait que ses parents méritaient la même chose.
« La chaleur extrême durera environ quatre ans, » dit-il après un instant.
L'hôpital continuait son agitation autour d'eux, mais ses parents devinrent immobiles.
Le docteur Wen fixa son fils comme s'il attendait qu'il corrige le chiffre. Quand Qinghe ne le fit pas, il regarda vers les patients remplissant l'aile ouest. « Quatre ans, c'est impossible. »
« Selon des sources fiables, la Canicule n'est que la première catastrophe, » continua Qinghe.
Sa mère serra la tablette plus fort. « Qu'est-ce qui vient après ? »
« Deux ans d'inondations, suivis d'environ quatre ans de froid extrême. »