Zeyu laissa sonner deux fois de plus avant de décrocher.
La chaleur laissée par le film régnait encore dans la pièce commune, mais plus personne ne riait. Jingwei comprenait ce qui pouvait l'attendre au bout du fil. Shichen remit les lumières sur leur réglage ordinaire, tandis que Qinghe écartait la vaisselle vide au cas où Zeyu aurait besoin de la table.
Zeyu accepta l'appel sans le basculer sur le mur de communication. « Maman, avant que tu ne commences, y a-t-il des blessés ? »
L'agacement de Tang Meixiu traversa le haut-parleur assez distinctement pour que tout le monde l'entende. « Pourquoi me demandes-tu ça ? Et as-tu enfin décidé de lire ne serait-ce qu'un des messages que je t'ai envoyés ? »
Zeyu baissa le téléphone et'ouvrit leur conversation.
Quarante-trois messages non lus attendaient sous son nom.
Il avait coupé la plupart des notifications quand les alertes d'urgence avaient commencé. Les messages de sa mère avaient disparu sous les rapports d'entreprise, les avertissements de sécurité et les annonces gouvernementales.
« J'ai été occupé », dit Zeyu en ramenant le téléphone à l'oreille. L'excuse sonnait creux, même à ses propres oreilles.
« Tu as été occupé pendant trois jours ? » s'exclama Tang Meixiu. « Au point de ne pas prévenir ta mère que tu es en vie ? Ta sœur était prête à appeler tous les hôpitaux de Yunzhou. »
Sa voix ne contenait aucune de la peur qu'il avait entendue chez les parents de Hanchuan ou la famille de Jingwei. Il n'y avait pas non plus de parasites perturbant la connexion.
Zeyu transféra l'appel sur le mur de communication.
Tang Meixiu apparut dans une pièce baignée de lumière, aux fenêtres découvertes derrière elle. Ses cheveux étaient coiffés, elle portait une robe bleu clair et les glaçons dans son verre ne fondaient pas plus vite qu'elle ne buvait.
Au-delà des fenêtres, une ville inconnue poursuivait sa vie sous un ciel de soirée ordinaire.
Zeyu la fixa. « Où es-tu ? »
La colère de Tang Meixiu céda la place à l'incrédulité. « Je t'ai envoyé l'adresse de l'hôtel deux fois. Je t'ai aussi transmis nos informations de vol et l'emplacement du terminal privé où tu devais nous retrouver. »
Un affichage météo près de la fenêtre indiquait 24 degrés.
24 degrés, au frais.
Zeyu se leva du canapé et s'approcha du mur. Il avait passé les derniers jours à regarder les températures grimper au-delà de tout ce que l'infrastructure de Yunzhou pouvait survivre. La vue de fenêtres ouvertes et de passants en veste lui sembla moins crédible que la voiture indestructible du film qu'ils venaient de regarder.
« Vous avez quitté le pays », dit Zeyu quand le sens de l'image lui parvint enfin.
« Il y a trois jours », confirma Tang Meixiu. Elle posa son verre et croisa les bras. « Ton père a remarqué que la moitié de ses connaissances réservaient des avions privés. Ensuite, plusieurs hauts fonctionnaires ont envoyé leurs familles à l'étranger sans annoncer le moindre plan de voyage. Il a décidé qu'on n'allait pas attendre de découvrir ce qu'ils savaient. »
Zeyu jeta un œil aux messages non lus encore affichés sur son téléphone. « Vous êtes partis sans moi. »
« Nous avons essayé de t'emmener », rectifia Tang Meixiu, sa colère revenant. « Ton père a envoyé une voiture à ton appartement. Tu n'y étais pas. Je t'ai appelé, ton assistant et les bureaux de Song Motors. Personne ne savait où tu étais. »
Depuis des semaines, Song Guowei observait son fils acheter du carburant, modifier des véhicules et transférer de l'équipement entre les propriétés de l'entreprise.
Zeyu avait refusé d'expliquer pourquoi. Son père ne croyait pas que le monde touchait à sa fin, mais il avait conclu que le groupe de Hanchuan détenait des informations qu'il ignorait.
Tang Meixiu se pencha vers la caméra. « Ton père a dit que Pei Hanchuan ne resterait jamais quelque part de dangereux. Puisque tu t'étais accroché à lui pendant tout le mois, nous avons supposé que tu partais sur l'un des avions de la famille Pei. »
Zeyu se tourna vers Hanchuan par-dessus son épaule. « Apparemment, je suis accroché à toi. »
Hanchuan ne montra aucun intérêt à défendre l'un ou l'autre de cette description.
Le soulagement que ressentit Zeyu fut si brutal qu'il lui coupa les jambes. Sa mère était en sécurité. Son père, sa demi-sœur aînée, sa sœur cadette et sa nièce étaient tous hors du pays affecté. Ils avaient l'électricité, l'eau et l'accès à une nourriture qui n'avait pas été stockée des années à l'avance.
Zeyu revint sur le canapé. « Montre-moi tout le monde. »
Tang Meixiu porta le téléphone à travers la suite. La caméra traversa une table de salle à manger intacte couverte de contenants à emporter, un téléviseur diffusant un journal télévisé ordinaire et une porte-fenêtre entrouverte pour laisser entrer l'air frais.
Song Guowei était assis près des fenêtres, un ordinateur portable devant lui. Il salua son fils d'un bref hochement de tête avant de retourner à un rapport financier, traitant apparemment la destruction de leur pays d'origine comme une simple perturbation de marché nécessitant une gestion.
Song Jiayi occupait un fauteuil à côté. Elle avait enfilé des vêtements d'hôtel et lisait des messages sur son téléphone tandis que sa fille dormait à côté d'elle sous une couverture légère.
Yinuo surgit d'une autre pièce, plusieurs sacs de courses à la main.
Les sacs arrêtèrent l'attention de Zeyu.
Pendant que les gens de Yunzhou se battaient pour de l'eau en bouteille, sa sœur cadette avait passé l'après-midi à faire du shopping.
Yinuo remarqua son expression et baissa les yeux vers les sacs. « Les magasins sont encore ouverts ici. »
Son explication portait des excuses pour quelque chose qui n'était pas de sa faute.
Derrière elle, la télévision passa d'un bulletin météo local à des images de Yunzhou. La présentatrice étrangère se tenait à côté de plans montrant des lignes électriques effondrées, des abris gouvernementaux bondés et des corps recouverts le long des routes.
Une bannière sous les images qualifiait la Canicule de catastrophe nationale.
Puis le reportage enchaîna sur le sport.
Zeyu regarda la transition en silence. Le monde de leur pays s'était effondré. Partout ailleurs, ce n'était qu'une histoire occupant six minutes avant le segment suivant.
Tang Meixiu remit le téléphone sur son support. « Dis-moi maintenant où vous êtes. Nous avons réservé une autre suite pour toi, et ton père a déjà contacté l'ambassade. On peut envoyer l'avion dès que vous atteignez un aéroport. »
« Les aéroports sont fermés », lui dit Zeyu, son soulagement s'alourdissant en réalisant ce que sa mère ne comprenait toujours pas. « Aucun avion privé n'est autorisé à décoller. »
Tang Meixiu balaya la restriction d'un geste de la main. « Les vols commerciaux peuvent être annulés, mais l'avion nous appartient. Si nos pilotes refusent, ton père en engagera d'autres. »
Jingwei ouvrit les restrictions internationales en vigueur sur sa tablette et les envoya sur le mur de communication à côté de l'appel.
Tous les aéroports civils du pays avaient suspendu les départs. Les températures des pistes dépassaient les limites opérationnelles dans les pires régions, et le gouvernement avait cloué les avions privés au sol pour préserver le carburant et empêcher les évacuations incontrôlées.
Les frontières terrestres avaient également fermé.
Les gouvernements voisins avaient cessé d'admettre leurs propres citoyens après que des milliers de personnes eurent tenté de traverser sans autorisation. Les ports étrangers refusaient les navires en provenance des côtes affectées. Plusieurs pays avaient suspendu les visas et annoncé des interdictions d'entrée temporaires jusqu'à ce que la cause de l'événement thermique soit comprise.
La s'arrêtait à la frontière.
Leur liberté de la quitter aussi.
Tang Meixiu lut les restrictions sans les accepter. « Ton père a des contacts au gouvernement. Hanchuan en a de encore meilleurs. Il doit bien y avoir quelqu'un pour autoriser un vol unique. »
Hanchuan la considéra depuis sa place près de Zhiyi. « Une autorisation à l'intérieur du pays n'accordera pas à l'avion la permission d'atterrir ailleurs. Tous les gouvernements environnants ont fermé leur espace aérien aux vols entrants. »
Pour la première fois depuis le début de l'appel, Zeyu vit la peur entrer dans l'expression de sa mère.
Song Guowei referma son ordinateur et la rejoignit. « Combien de temps les restrictions devraient-elles rester en place ? »
Zeyu ne pouvait pas lui dire quatre ans. Il ne pouvait pas expliquer que les températures actuelles n'étaient pas le pic ou que survivre à la Canicule ne ferait que les rapprocher de la Crue.
« Personne n'a communiqué de calendrier fiable », dit Zeyu prudemment à son père. « Prolongez votre séjour. Trouvez un logement à plus long terme et ne rentrez pas parce que la température baisse pendant quelques jours. »
L'expression de Song Guowei révéla ce qu'il pensait du conseil. « Cela ne peut pas durer indéfiniment. Une fois l'urgence passée, les frontières rouvriront et tu pourras nous rejoindre. »
Zhiyi resta assise près de Hanchuan sans le corriger.
Ses vies antérieures lui avaient appris que la Canicule ne se propagerait pas uniformément sur la planète. Certains pays connaîtraient des saisons ordinaires tandis que le leur brûlerait.
Les gens du dehors pouvaient envoyer de la sympathie, de l'argent et des conseils, mais les frontières resteraient plus fortes que la compassion dès lors qu'accueillir des survivants menacerait leur propre stabilité.
Yinuo prit le téléphone et l'emmena sur le balcon.
La ville s'ouvrait derrière elle.
Des voitures circulaient sur des rues illuminées. Des piétons traversaient sous les enseignes des commerces, et des clients occupaient les tables d'une terrasse de restaurant en face de l'hôtel. Quelqu'un promenait un chien. Un cycliste attendait au feu rouge.
Personne ne courait.
Personne ne mourait parce que l'air effleurait sa peau.
Yinuo braqua la caméra vers le monde ordinaire que son frère ne pourrait plus atteindre. Quand elle se tourna à nouveau vers lui, la peur dans son expression n'avait rien à voir avec sa propre sécurité.
« Combien de temps avant que vous puissiez venir ici ? » demanda-t-elle.
Zeyu regarda au-delà d'elle, les restaurants ouverts, la circulation fluide, les gens faisant des projets pour demain.
Pour la première fois depuis le début de la Canicule, il comprit que le monde ne s'était pas effondré.
Il avait simplement continué sans eux.
« Je ne sais pas », admit Zeyu.