La main de l'officiel resta suspendue au-dessus du contrôle d'autorisation.
Tous les occupants du centre de commandement attendaient qu'il décide quels décès il pouvait accepter. Le major Xu Yao serrait sa tablette contre sa poitrine, tandis que le personnel derrière elle restait prêt sur ses systèmes de communication.
L'officiel baissa la main.
Une demande de confirmation apparut à côté des projections de pertes. Il relut les deux chiffres une dernière fois avant d'appuyer sur le contrôle.
« Autorisez le plan de consolidation », ordonna l'officiel, forçant les mots à travers une gorge qui s'était serrée autour d'eux. « Commencez l'évacuation des 36 abris désignés et donnez la priorité aux transferts médicaux. »
Le major Xu Yao relâcha une respiration instable avant de se tourner vers le personnel en attente. « Transmettez les nouvelles affectations d'abris et ouvrez chaque route protégée. Personne ne bouge en surface tant que son groupe de transport n'est pas prêt. »
Le centre de commandement entra en effervescence.
Sur le modèle de Zhiyi, 19 abris primaires virent au vert. Huit installations temporaires passèrent au jaune, tandis que les 36 restants s'estompaient en gris à mesure que les ordres d'évacuation intégraient le système municipal.
Les populations des abris commencèrent à se déplacer entre les grappes. Les véhicules disparurent des listes de réserve alors que les répartiteurs les assignaient aux itinéraires d'évacuation, et l'eau municipale disponible se divisa entre les sites restants.
Zhiyi observa les premiers départs entrer dans le système. « La projection de pertes la plus basse reste possible si chaque abri respecte le planning. »
« Nous les ferons le respecter », promit le major Xu Yao, bien que la tension dans sa voix révélât à quel point le gouvernement possédait peu de contrôle.
Hanchuan vérifia le temps restant dans l'heure qu'il leur avait accordée. « Vous avez le modèle et la séquence d'évacuation. L'implication de Zhiyi s'arrête ici. »
L'officiel se tourna vers Zhiyi comme s'il voulait demander un accès continu, mais comprenait que Hanchuan ne l'accorderait pas. « Le gouvernement devra contacter Mademoiselle Qiao si les conditions changent. »
« Les conditions changeront », répondit Hanchuan sans sympathie pour le problème ainsi créé. « Mais vous êtes un grand garçon, vous n'aurez qu'à les gérer vous-même. »
Zhiyi coupa l'accès du gouvernement à ses fichiers de travail avant de fermer le modèle. La version laissée dans le centre de commandement contenait les itinéraires et calculs achevés, mais ne pouvait plus remonter jusqu'à son système.
Hanchuan porta la main vers la commande qui mettrait fin à la transmission.
Zeyu leva une main pour l'arrêter. Une partie de son humour habituel était revenue, bien que la journée l'eût affûté en quelque chose de plus abrasif.
« Avant que vous partiez, quel est votre nom ? » demanda Zeyu à l'officiel. « Je ne peux pas continuer à vous appeler "l'officiel" dans ma tête pour le restant de votre vie potentiellement courte. »
L'homme le fixa, apparemment incertain de savoir si la remarque méritait une réponse. L'épuisement finit par l'emporter sur l'offense.
« Han Zhiming », répondit l'officiel avec ce qu'il lui restait de contenance professionnelle. « Directeur du Bureau national de coordination des urgences. »
« Directeur Han Zhiming », répéta Zeyu, se renfonçant dans son fauteuil avec une satisfaction sarcastique. « Excellent. Maintenant je saurai quel nom attacher à tout cela si votre plan tue tout le monde. »
L'expression du directeur Han se durcit. « C'est le plan de Mademoiselle Qiao. »
« Non. » Zeyu désigna le contrôle d'autorisation sous la main du directeur Han, son humour disparaissant sous la correction. « C'est son calcul. C'est devenu votre plan quand vous avez appuyé dessus. »
Le directeur Han baissa les yeux sur le contrôle qu'il avait autorisé. Il ne répliqua pas.
Hanchuan porta la main vers la commande de déconnexion. « La présentation a utilisé le reste de votre heure. »
Le directeur Han reporta son attention sur Zhiyi, le poids de l'évacuation déjà lisible sur son visage. « Merci, Mademoiselle Qiao. »
« Le résultat n'a pas encore eu lieu », lui rappela Zhiyi en achevant la purge de sécurité. « La gratitude est prématurée. »
Hanchuan coupa la transmission avant que le directeur Han ne puisse répondre.
Le centre de commandement du gouvernement disparut du mur de communications. Le réseau d'abris réapparut à sa place, accompagné des rapports de dommages qui s'étaient accumulés tout au long de la journée.
Zhiyi tendit immédiatement la main vers le premier.
Hanchuan referma la sienne autour de la sienne avant qu'elle ne l'atteigne.
« Vous avez terminé », lui dit Hanchuan, ne laissant aucune place à la négociation.
« L'entrée ouest nécessite encore une surveillance », lui rappela Zhiyi en jetant un œil à l'état de sécurité de Xiling.
« Shichen peut la surveiller », l'assura-t-il en jetant un coup d'œil vers son ami plutôt que de relâcher sa main.
Shichen accepta la responsabilité d'un signe de tête fatigué. « Je vous préviendrai si les dégâts changent. »
« L'évacuation municipale peut dévier du modèle », continua Zhiyi, reportant son attention vers l'écran de communications vierge.
« Jingwei peut surveiller les canaux gouvernementaux », répondit Hanchuan en écartant sa chaise de la table.
Jingwei ouvrit les flux pertinents sans objecter. « J'enregistrerai les départs et les rapports de pertes. »
Zhiyi regarda les deux hommes avant de revenir vers Hanchuan. « Il reste des variables non résolues. »
« Il y en aura demain. » Hanchuan la tira debout et passa un bras autour de sa taille. « Vous avez survécu à trois catastrophes aujourd'hui. Vous allez prendre un bain. »
Zeyu leva les yeux des affectations de véhicules, son expression s'éclairant d'une amusement épuisé. « On compte le gouvernement comme une catastrophe maintenant ? »
« Ils ont demandé plus de travail que le tunnel effondré », répondit Hanchuan en guidant Zhiyi vers la porte.
Zeyu considéra cette comparaison avant d'acquiescer. « Cela semble juste. »
Hanchuan emmena Zhiyi par le corridor privé menant à leur suite. Elle marcha à ses côtés sans résister, bien que son attention continuât de revenir vers la tablette qu'il lui avait ôtée des mains.
L'entrée ouest de Xiling avait cédé, quelqu'un avait essayé de s'introduire dans leur abri Crue, puis le réseau municipal s'était effondré et avait entraîné le système d'eau de la ville dans sa chute.
N'importe lequel de ces événements aurait justifié de finir la journée plus tôt.
Zhiyi les avait tous trois traités comme des problèmes inachevés.
Hanchuan la conduisit dans la salle de bain et fit couler la baignoire profonde qu'il avait choisie pour elle. Le système d'eau indépendant de l'abri pouvait le supporter, et il régla la température jusqu'à ce qu'elle corresponde à ses préférences.
Zhiyi regarda l'eau monter. « Une douche consommerait moins. »
« Vous avez calculé vous-même l'allocation d'eau du foyer. » Hanchuan testa la température de la main avant de la regarder. « Le bain reste dans les limites. »
« Il utilise plus d'eau chaude. »
« Le système électrique peut le supporter. »
Zhiyi considéra les deux faits, puis chercha une autre objection. « L'évacuation a commencé. »
« Elle se poursuivra que vous la regardiez ou non. » Hanchuan adoucit sa voix en touchant le côté de son cou. « Allez vous changer. Je vous dirai quand c'est prêt. »
Elle revint en peignoir après qu'il eut coupé l'eau. Hanchuan lui prit le peignoir une fois qu'elle se fut glissée sous la surface, puis le plia sur le banc près de la baignoire.
La tension à travers ses épaules commença à se défaire tandis que la chaleur l'enveloppait.
Hanchuan s'assit sur le rebord de la baignoire et écarta ses cheveux de l'eau.
Il avait passé dix ans à associer la chaleur à la soif, à la peau brûlée et à la certitude que le lendemain serait pire. Regarder Zhiyi s'enfoncer plus loin dans l'eau chaude et propre remplaça ces souvenirs par quelque chose qu'il n'avait jamais possédé durant leur première vie.
Du confort.
De la sécurité.
Assez d'eau pour lui permettre d'en gâcher simplement parce que cela faisait du bien.
Zhiyi posa la tête contre le dossier de la baignoire. « Le gouvernement dévira du plan. »
« Il dévira », acquiesça Hanchuan, ses doigts bougeant lentement dans ses cheveux.
« Plus de gens mourront. »
« Ils mourront », confirma Hanchuan sans faire semblant du contraire.
Zhiyi'ouvrit les yeux et l'étudia. « Vous n'êtes pas inquiet. »
« Je m'inquiète que vous n'ayez pas assez dormi depuis le début de la Canicule. » Hanchuan traça son pouce le long de sa tempe. « Le gouvernement a son plan. Les autres surveillent l'abri. Pour la prochaine heure, rien en dehors de cette pièce ne vous appartient. »
Zhiyi considéra la limite avant de laisser ses yeux se refermer à nouveau.
Plusieurs minutes passèrent avant qu'elle ne parle.
« La baignoire était une bonne décision », conclut Zhiyi, son corps se détendant enfin sous sa main.
Hanchuan sourit en continuant de passer ses doigts dans ses cheveux.
Dehors, dans leur suite, 38 000 personnes se préparaient à traverser une ville qui pouvait les tuer avant qu'elles n'atteignent le prochain abri.
Dedans, personne n'avait besoin de rien de Zhiyi.
Pour la prochaine heure, Hanchuan avait l'intention de le maintenir ainsi.