Les premières lueurs de l'aube se déversaient par les portes du balcon, pâles et dorées, glissant sur les draps emmêlés et la peau nue. La légère brise marine portait une odeur de sel et de pluie et faisait flotter les rideaux comme des fantômes devant le soleil du matin.
Ravenna était à demi étendue sur Kenric, la courtepointe de soie enroulée autour de leurs hanches, ses cheveux répandus sur la poitrine de son amant en une sombre cascade. La chaleur de son corps l'enveloppait encore et, pour une fois, elle s'accorda l'illusion de la paix. Du bout des doigts, elle traçait de petits cercles distraits le long de sa colonne vertébrale, au rythme lent de sa respiration.
« Vous sentez-vous soulagé, à présent ? » murmura-t-elle d'une voix sourde, mi-taquine, mi-tendre. Ses lèvres effleurèrent le creux de son oreille, et le souffle de Kenric se suspendit doucement en guise de réponse.
Il se tourna vers elle, les paupières mi-closes, avec ce contentement qui ne vient qu'après une nuit blanche partagée dans le péché murmuré. Un sourire paresseux étira ses lèvres et il déposa un baiser au coin de sa bouche, léger, presque dévot. « Je crois, oui », murmura-t-il d'un ton à la fois las et chargé de non-dits. Ses doigts calleux attrapèrent une mèche de ses cheveux et la firent tourner. « Cela me rappelle le palais... ces jours d'avant, quand rien ne s'était encore effondré. »
Ravenna eut un rire discret, aussi doux que du vin. « Paisibles, n'est-ce pas ? Du vivant de Mère, le monde paraissait presque docile. » Elle se redressa sur un coude ; le drap glissa de son épaule tandis qu'elle le regardait avec ce sourire en coin familier qui donnait à chaque mot des airs d'épreuve.
Le regard de Kenric s'adoucit ; il leva la main pour glisser la mèche rebelle derrière son oreille. « Si je retrouve ma sœur... si je peux enfin tourner cette page, dit-il à voix basse, alors peut-être pourrai-je me tenir à vos côtés sans réserve. »
Ravenna resta un instant silencieuse. Sa main se posa sur la poitrine de Kenric, doigts écartés au-dessus de son cœur, et elle en sentit le battement régulier sous sa paume. Une ombre d'émotion passa dans ses yeux, trop vite pour qu'on puisse la nommer. Puis, comme toujours, elle la dissimula derrière son sourire.
« Vous dites toujours de si nobles choses après avoir péché, chuchota-t-elle, amusée. Je me demande si c'est votre repentir ou votre excuse. »
Kenric rit doucement, d'un rire grave et tendre. Il lui saisit le poignet et embrassa le creux de sa paume. « Peut-être les deux, Votre Altesse. »
« Mm. » Ravenna répondit d'un murmure et effleura encore ses lèvres des siennes, lentement, délibérément : un baiser qui promettait plus qu'il ne caressait. Mais lorsqu'elle se recula, son regard s'était de nouveau aiguisé : la souveraine avait repris la place qu'occupait la femme un instant plus tôt.
« Bien, dit Kenric d'un ton redevenu sérieux, je sais que vous adoreriez rester ici une heure de plus à faire comme si le monde n'existait pas, mais... » Il sourit en coin quand elle haussa un sourcil. « Nous avons une réunion du conseil. Et je préférerais ne pas mettre à l'épreuve la patience de tous les seigneurs marchands d'Otto City, même si nous vivons dans la terreur. »
Ravenna laissa échapper un petit grognement et se laissa retomber sur le lit avec un soupir exagéré. « Pouah, les responsabilités, le moins aimé de mes amants. »
Kenric rit de nouveau et se leva ; la lumière du matin souligna les lignes de son dos. « Et pourtant, c'est celui qui vous garde en vie. »
« De justesse », marmonna Ravenna, mais le coin de sa bouche tressaillit vers le haut tandis qu'elle se levait et prenait sa robe de chambre sur la chaise. Elle la noua à sa taille ; l'épais tissu noir glissait sur sa peau comme une seconde ombre.
En quelques minutes, tous deux furent habillés : elle dans sa robe de voyage en laine épaisse, aux couleurs impériales et bordée d'or, lui dans un pourpoint de cuir sombre qui le désignait à la fois comme gentilhomme et comme mercenaire.
Quelques heures plus tard, le passage souterrain, le Métier Doré, Otto City, Cités libres, Îles du Sud, continent oriental
Sous l'hôtel, l'air était lourd d'une odeur de cire de bougie, de vin et d'humidité salée. La salle qui avait servi de planque à Kenric portait désormais le poids de l'autorité : ses bancs, autrefois vides, accueillaient les seigneurs et les dames les plus puissants du Conseil d'Otto. La lueur des lanternes faisait briller les doigts couverts de joyaux et les bagues alourdies d'armoiries marchandes. Derrière chaque noble se tenait un assistant ou un interprète, un rouleau ou un registre serré contre lui, le visage figé dans une neutralité prudente.
Au bout de la table siégeait Ravenna, jambes croisées, port royal, sa robe sombre étalée autour d'elle comme une ombre liquide. À sa gauche, Kenric et ses hommes ; à sa droite, Marie, Hughes et les chevaliers de Kim City, leurs armures polies comme des miroirs.
Le hildien et l'ancornien s'entremêlaient dans l'air comme deux mélodies rivales ; le grattement des plumes et le froissement des parchemins comblaient les silences entre les paroles. Un à un, les derniers membres du conseil arrivèrent et prirent place avec une politesse rodée et une méfiance voilée. Chacun d'eux, sans exception, avait amené son propre interprète.
Ravenna ne put retenir un sourire narquois devant ce spectacle. « Les marchands sont toujours d'une prudence extrême, n'est-ce pas... » murmura-t-elle entre ses dents, en regardant l'interprète d'un marchand particulièrement nerveux se pencher pour lui souffler des traductions dont il n'aurait sans doute jamais besoin.
Lorsque le dernier arrivant, le Conseiller Nathan, un homme aux larges épaules et au regard mesuré de marchand, entra dans la salle, l'atmosphère se tendit. Il s'inclina avec une solennité retenue avant de s'asseoir vers l'autre bout de la table.
Kenric se pencha vers Ravenna, le visage impassible. « Tout le monde est là », dit-il doucement.
Ravenna hocha une fois la tête. Puis, du ton calme de qui domine une salle par sa seule présence, elle déclara : « Commençons. »
Sa voix porta dans toute la salle, tranchante et pourtant fluide, chaque syllabe semblable à une lame enveloppée de soie. Kenric la traduisit en hildien avec une parfaite clarté, et le conseil réuni se redressa d'instinct, tous les regards tournés vers elle.
Les présentations d'usage commencèrent : chaque seigneur et chaque dame adressa un salut courtois par la voix de son interprète, en termes lisses mais pesés. Kenric rendit les politesses au nom de Ravenna, passant d'une langue à l'autre comme un diplomate né.
Une fois ces civilités rituelles achevées, le Conseiller Nathan se souleva légèrement de sa chaise, les deux paumes posées sur la table.
« Votre Altesse, commença-t-il dans un ancornien teinté d'accent, avant de faire signe à son interprète de poursuivre en hildien pour les autres. Monsieur Kenric nous a dit que vous souhaitiez discuter d'une solution possible à la... situation délicate où se trouve Otto City face à Bolita. »
Ravenna inclina légèrement la tête et l'observa comme un chat observe un oiseau qui éprouve les limites de son propre courage. Ses doigts tapotèrent la table, une fois, deux fois, rythme délibéré qui résonna faiblement contre la pierre. Puis, avec ce sourire désarmant qui précédait toujours quelque chose de dangereux, elle prit la parole.
« Avant de vous répondre... dit-elle d'une voix onctueuse, pourquoi ne pas commencer par quelque chose de simple ? »
Son regard balaya la table, des mains chargées de joyaux des seigneurs marchands aux doigts gantés des interprètes hildiens, s'arrêtant sur chaque paire d'yeux qui osait croiser les siens.
« Un serment, poursuivit-elle, et son sourire se creusa. Que nul d'entre vous n'espionne pour l'Empire de Conley, ni n'agit pour le compte de ceux qui cherchent à saper la liberté d'Otto City. »
Un murmure parcourut la salle : quelques rires doux et incertains, le silence pour les autres.
Kenric se pencha en avant et traduisit chaque mot en hildien. La réaction fut immédiate : chuchotements, regards en biais, épaules qui se crispaient nerveusement.
Ravenna posa légèrement le menton sur sa main et les observa, une lueur amusée dans les yeux. « Assurément, dit-elle d'un ton suave, aucun d'entre vous n'a de raison de craindre un serment aussi simple ? »