Les lumières s'atténuèrent jusqu'à ne laisser qu'une pâle lueur soyeuse sur la scène. Les premiers accords retentirent : des notes graves et langoureuses de lyres, des tambours battant comme un cœur lent, et le souffle doux et taquin des flûtes.
Une unique actrice apparut, son corps enveloppé de soies blanches si fines qu'elles semblaient peintes sur sa peau. Chaque courbe de son corps se devinait à travers le tissu. Son voile flottait derrière elle comme une brume, ses pieds nus effleuraient les planches polies tandis qu'elle avançait. Sa voix s'éleva, portée par le sort d'amplification de la fleur de jasmin, douce et solennelle, une prière déguisée en complainte.
« Voici l'histoire de la Troisième Sainte Célestia, fidèle à Solious, dont l'amour aspirait au-delà de la mort elle-même. »
Le décor changea pour une chaumière. La silhouette d'un mari gisait, toussant faiblement dans son lit, son corps se consumant. L'actrice interprétant Célestia s'effondra près de lui, serrant sa main. Elle pleura, ses sanglots bruts, mélodiques, traversant la salle comme les premières notes d'un hymne. Une lumière dorée tomba, représentant la promesse de réincarnation de Solious.
Mais la voix du narrateur trancha net : « Son amour défiait la raison. Célestia ne livrerait pas son mari à la roue du destin. Elle forgeait son propre chemin vers les cieux pour atteindre le domaine d'Herptian. »
La scène changea à nouveau. Un échafaudage de bois apparut, et des briques s'empilèrent une à une. Célestia entama son ascension.
À chaque niveau, des danseurs apparaissaient : hommes et femmes, vêtus de soies écarlates et or, leur chair nue sous des lanières bijoutées. Ils portaient des coupes de vin, des chaînes d'or, des fruits ruisselant de miel. Ils se pressaient contre elle, la touchaient, chuchotaient, l'appelaient.
« Ainsi Herptian, déesse des Indulgences et de la Luxure, souveraine de l'au-delà, la mit à l'épreuve », psalmodia le narrateur. « Des indulgences envoyées à chaque étage. Chacune plus tentante que la précédente. »
La musique enfla, séductrice et lourde. L'actrice de Célestia hésita, tremblante, puis accepta une coupe. Elle but, le vin coulant sur son menton. Un danseur glissa derrière elle, embrassant le creux de son cou. Un autre empauma son sein à travers la fine soie ; un troisième embrassa ses cuisses. Des sourires naquirent dans la salle tandis que Célestia gémissait, son corps s'arquant sous leurs caresses.
Les yeux de Marie s'écarquillèrent. Ses joues devinrent écarlates tandis qu'elle agrippait la manche de Ravenna, le scandale et le choc lisibles sur son jeune visage. Ravenna, vautrée nonchalamment, laissa une lueur de sourire moqueur effleurer ses lèvres.
La scène s'assombrit. Quand la lumière revint, Célestia était dépouillée de sa robe, son corps pâle presque nu, enveloppé seulement de rubans écarlates et or. Elle était enlacée avec hommes et femmes : baisers, attouchements, se tordant dans une tempête de passion. Leurs mains glissaient sur ses seins, descendaient sur son ventre, entre ses cuisses. Elle les embrassait avec avidité en retour, ses gémissements calés sur le rythme gonflant de la musique.
La voix du narrateur perça la décadence : « Celle qui jadis renonçait à l'indulgence l'embrassa. Celle qui s'accrochait à la retenue se livra au plaisir… et trouva son cœur vide comblé. »
Les rubans furent dénoués un à un, glissant jusqu'à ce que l'actrice soit nue, baignée de lumière rouge et de désir. Puis les lumières s'éteignirent et revinrent.
Enfin, l'ascension reprit. Célestia grimpa, vêtue seulement d'une robe translucide si fine que chaque courbe de son corps se devinait en dessous. Au sommet, le décor changea à nouveau : une lumière cosmique, une chambre divine. Herptian apparut, resplendissante de violet et d'or, une figure d'une sensualité accablante. Elle tendit la main, souriante comme une prédatrice.
Et là, son mari réapparut. Jeune. Entier. Beau.
La scène changea une dernière fois. Un lit fut roulé sur scène, drapé de soie écarlate. Un voile descendit, brillant d'un rétroéclairage doré. Célestia et son mari s'étreignirent sur le lit. Leurs silhouettes bougeaient ensemble dans un rythme indubitablement charnel. Le son de doux gémissements et halètements traversa la salle. Leurs ombres révélaient leurs corps s'entrelacer, se cambrer, se presser de plus en plus près jusqu'à ce que la suggestion laisse place à la certitude.
Si vous repérez cette histoire sur Amazon, sachez qu'elle a été volée. Signalez la violation.
La musique enfla jusqu'à son paroxysme, puis s'arrêta net, ne laissant que l'écho du souffle et du silence.
Enfin, la voix du narrateur retentit, solennelle : « Ainsi Herptian récompensa Célestia, non pour sa retenue, mais pour son abandon. Non pour son déni, mais pour son indulgence. Foi et chair, amour et luxure, unis ne faisant qu'un. Et ainsi leurs âmes s'élevèrent vers Solious, pour renaître ensemble. Et l'escalier demeura : le don éternel d'Herptian, sa nouvelle demeure, le Château Céleste. »
Le rideau tomba. Les lumières de la salle se rallumèrent, et la salle explosa en applaudissements, une vague de mains claquant et d'acclamations qui porta bien après que la dernière note de musique se fut éteinte. Les acteurs s'inclinèrent bas, rouges et luisants de sueur, leurs soies collées à leurs corps comme une seconde peau. La représentation avait laissé l'air lourd, épais d'une exaltation brute.
Dans un coin de la salle, Keith Richards, le fondateur du restaurant, était déjà penché vers l'actrice principale, lui murmurant à l'oreille avec un sourire bien trop intime pour la bonne société. Pour ne pas être en reste, sa femme Lucy était assise presque cuisse contre cuisse avec le premier rôle masculin, sa main effleurant son bras tandis qu'ils parlaient en riant de connivence. Rien d'étonnant, l'indulgence herptienne était bien vivante hors scène aussi.
Ravenna posa sa fourchette et sa cuillère avec une délicatesse finale, achevant sa dernière bouchée comme si rien d'inhabituel ne s'était produit. Pourtant, ses yeux d'un noir profond restaient fixés sur la scène, acérés et contemplatifs. L'histoire de la pièce avait parfaitement encapsulé la culture de la foi herptienne.
Le mariage existait : monogame, oui, mais l'infidélité était définie très différemment comparée aux préceptes de Solious. Les flirts intenses, les attouchements prolongés, même l'intimité effrontée allant juste au-delà du simple contact avec d'autres n'étaient pas des trahisons des vœux conjugaux. C'étaient des indulgences, acceptées comme naturelles. Cette culture n'était pas née de nulle part. Elle était inévitable dans un monde où les cycles menstruels des femmes étaient bien plus longs que sur Terre, et où les maladies sexuellement transmissibles n'existaient tout simplement pas : éradiquées depuis longtemps par l'étrange bénédiction d'Herptian sur l'humanité.
« La pièce était bonne, non ? » demanda enfin Ravenna, sa voix portant l'infime courbe narquoise d'un sourire.
Marie s'étouffa presque avec sa boisson, son visage rouge comme les rubans de l'actrice. Elle hocha la tête vivement, son embarras patent. « Je... je connaissais l'histoire de Célestia... et comment le Château Céleste s'était formé. Mais je n'ai jamais... vu ça joué comme ça avant. »
Ravenna ricana, un son riche et entendeur. « Tu devrais t'y habituer maintenant. Tu vis sur cette île depuis des mois, non ? Tu étudies la théologie auprès du Grand Prêtre James lui-même, rien de moins. »
« Oui, Maître... mais j'ai grandi sur le continent. C'est... différent. À s'y attendre, je suppose », marmonna Marie, baissant la tête, ses cheveux châtains glissant vers l'avant pour cacher ses joues brûlantes.
« Comme si je n'avais pas passé la plus grande partie de ma vie sur le continent moi aussi », riposta légèrement Ravenna, bien que le rire qui suivit lui resta en travers de la gorge. Pour le plus bref instant, elle hésita. Elle réalisa, avec une petite pointe d'inquiétude, à quel point elle acceptait naturellement la « normalité » de ce monde. Comment son âme, peu à peu, fusionnait en Ravenna Solarius plutôt qu'en Joy Cha Kim.
« Mais tu vivais comme ça même sur le continent », dit Marie doucement, presque boudeuse en reprenant son repas, se bourrant la bouche pour éviter toute conversation supplémentaire.
Ravenna esquissa un sourire moqueur face à la tentative de diversion de sa disciple, puis se renversa dans sa chaise, son regard glissant vers le fond de la salle. « On dirait que les préparatifs du festival avancent bien, Votre Sainteté », remarqua-t-elle avec aisance au Grand Prêtre James.
Le vieux prêtre inclina la tête, son sourire serein mais ses yeux pétillants. « Ce que vous avez vu ce soir n'était que les juniors de la troupe de théâtre, Votre Altesse. La troupe principale se prépare même maintenant. La nuit de la Fête de la Luxure, la scène flambera d'une représentation digne de la déesse elle-même. »
« Je l'espère. » Le ton de Ravenna était froid, presque dédaigneux, bien que la plus infime lueur d'un sourire moqueur tirât ses lèvres. Ses yeux d'un noir profond se décalèrent sur le côté, se fixant brièvement sur Brandon, le journaliste avide assis plume en main. « Nous avons une annonce à faire qui définira cette époque entière. J'attends que la représentation soit à la hauteur du poids de l'histoire. »
La plume de Brandon grattait frénétiquement le parchemin, ses yeux brillants comme ceux d'un homme flairant un trésor. Tʜe source of this ᴄontent ɪs novel·fiɾe·net
« C'est vrai en effet... » répondit le Grand Prêtre James, bien que son ton fût différent maintenant : épais d'excitation, la ferveur de la foi à peine contenue. Son regard dérivait, juste un instant, vers la jeune femme assise en face de Ravenna, se bourrant les joues comme si la nourriture allait s'enfuir si elle ne la finissait pas. Ses lèvres se pressèrent en un infime sourire.
Marie, insensible à son regard, enfouit sa tête plus bas, feignant que le rôti doré dans son assiette était la chose la plus fascinante au monde.