Cité-État d'Otto, Îles du Sud, dans les Mers Lumineuses, au large des côtes du Royaume d'Hilde, Continent Oriental
La suite d'hôtel sentait le whisky cher et quelque chose de bien plus âcre — le goût métallique de la mort. Un bel homme dans la vingtaine accroupi près du cadavre, son costume sur mesure tirant légèrement aux épaules tandis qu'il examinait les doigts tordus du diplomate. La lumière du soleil traversait les fenêtres du balcon, se reflétant sur la bouteille de whisky à moitié vide sur la table de chevet.
« Aithe vaadu ilaane chanipoyaada ? » (Il est juste mort ?) Sa voix portait la cadence policée de quelqu'un qui a l'habitude de donner des ordres plutôt que de poser des questions.
La gérante de l'hôtel, une femme d'âge moyen se tordant les mains, acquiesça vigoureusement. « Avunu, vaadu breakfast ki raaledu kaabatti, memu atani daggara dooru knock chesaamu. » (Oui, quand il n'est pas venu au petit-déjeuner, nous avons frappé à sa porte.) Elle avala sa salive. « Pratirodhinchaka, memu dooru terchesaamu. » (Comme il n'y a pas eu de réponse, nous l'avons ouverte.)
L'homme aux cheveux bruns fredonna, se relevant avec la grâce sans effort d'un prédateur. Ses chaussures cirées claquèrent sur le marbre tandis qu'il faisait le tour de la pièce, s'arrêtant pour étudier la vue sur le port avant de se retourner.
« Vaadu Ancorna nundi oka diplomat kada ? » (C'était un diplomate d'Ancorna, c'est bien ça ?)
« Avunu, M. Kenric, » (Oui, M. Kenric) confirma la gérante, esquissant une révérence maladroite au moment où deux guides au teint hâlé, les mêmes qui avaient escorté le diplomate défunt dans les rues d'Otto, entraient dans la suite.
Kenric leur fit un signe de tête bref avant de reprendre ses investigations. Ses mouvements étaient méthodiques : il penchait les tableaux pour vérifier derrière, faisait courir ses doigts le long des étagères, et finit par s'agenouiller pour inspecter le tiroir de la table de chevet. De l'autre côté de la pièce, les guides fouillaient les placards avec beaucoup moins de finesse, leurs mains calleuses faisant cliqueter la verrerie.
Un médecin légiste mit la bouteille de whisky sous scellé, procédure standard en cas d'empoisonnement suspecté — pendant que les doigts fins de Kenric parcouraient les joints intérieurs du tiroir. Sa vision périphérique suivait les autres : la gérante qui sermonnait une servante tremblante, les guides qui se disputaient sur la signification d'une carte.
D'un geste exercé, il actionna le compartiment secret. Le double fond s'ouvrit avec un clic presque inaudible. Il y glissa alors une lettre pliée qui portait des traces d'encre de santal — la marque préférée du défunt.
« Danni chudandi, » (Regardez ceci) annonça Kenric juste assez fort pour attirer l'attention, se relevant en brandissant le parchemin. « Ancorna bhashalo rasindi. » (C'est écrit en ancornan.) Son numéro était impeccable — le léger haussement de sourcil, la façon dont il tournait la lettre comme s'il la découvrait pour la première fois.
Kenric commença à lire la lettre. « Ma dernière confession, »
« J'écris d'une main tremblante, ayant fui sous le couvert de l'immunité diplomatique. Les crimes du Ministère des Affaires étrangères pèsent trop lourd sur mon âme — leurs tractations secrètes avec des agents de Conley. Quand j'ai découvert leur trahison, j'ai supplié le bureau du duc Roland de me muter ici sous la couverture du Ministère de l'Économie.
Mais même à Otto, leurs agents surveillent. Le whisky de ma carafe a un drôle de goût ce soir. Je sais ce que cela signifie.
À Sa Majesté l'Empereur Andrew — pardonnez ma lâcheté. Je n'ai pas pu supporter l'idée de témoigner contre mes propres collègues. Mieux vaut cette fin silencieuse que le scandale que ma survie aurait provoqué.
À l'Honorable Duc Roland — merci de m'avoir accordé cette dernière bonté. Mon remplacement du personnel du Ministère des Affaires étrangères a été fait avec votre approbation tacite, bien que vous n'en connaissiez pas la raison.
Que ma mort soit le dernier sacrifice qu'Ancorna consent à ces vipères en son sein. »
La lourde porte en chêne de la suite d'hôtel se referma sur Kenric alors qu'il sortait dans la brume matinale. Une pluie fine mais persistante détrempait les pavés du quartier marchand d'Otto, transformant les rues animées en un tableau chatoyant de lanternes floues et de parapluies pressés.
L'un des guides l'interpella dans leur langue hildienne pendant qu'il s'éloignait : « Idi Ancorna Samrajyamo lo antarika sanghatanamo la undi. » (Cela ressemble à un conflit interne au sein de l'Empire d'Ancorna.)
Kenric s'arrêta sous l'auvent de l'hôtel, laissant le juste temps de réflexion avant de répondre dans la même langue : « Manaku prati okati pattukune samayam ledu. I pani Ancorna vadiki ichestamu. » (Nous avons assez à faire. Laissons cette affaire à Ancorna.) Son ton portait le juste mélange de lassitude bureaucratique et de sens civique tandis qu'il ajustait ses boutons de manchette. Les guides échangèrent des hochements de tête satisfaits — c'était exactement la réaction qu'il avait orchestrée.
La pluie offrait une couverture parfaite alors que Kenric empruntait un chemin sinueux à travers les ruelles, ses bottes cirées éclaboussant dans les flaques grandissantes. Précisément sept minutes plus tard, de quoi semer n'importe quel suiveur amateur, il s'engouffra dans une voiture anonyme qui l'attendait dans l'ombre d'un entrepôt d'épices.
L'intérieur sentait le cuir vieilli et les cigarettes aux clous de girofle. Un homme dans la cinquantaine occupait le siège du fond, ses origines conleyennes transparaissaient dans la coupe de son gilet brodé et les bagues d'argent qui alourdissaient ses doigts. L'odeur d'huile de santal lui collait à la peau — trop forte pour le climat humide d'Otto, le marquant sans équivoque comme un aristocrate étranger.
« La lettre est en place, » annonça Kenric en ancornan en s'enfonçant dans les coussins de velours. Il secoua la pluie de ses manches avec l'aisance décontractée d'un homme qui n'a jamais connu le besoin. « Le sénat d'Otto la rendra probablement publique dans la semaine pour éviter de prendre parti dans les conflits internes d'Ancorna. »
Les lèvres du noble conleyen se tordirent autour de son ancornan lourd. « Vous en êtes certain ? Il nous faut que cette lettre de suicide soit lue à haute voix dans leurs salles de marbre. Chaque guilde marchande doit entendre parler de la corruption d'Ancorna pour que la nouvelle parvienne à leur cour impériale. »
Le rire de Kenric étincela comme les gouttes de pluie sur la vitre. « Vraiment, vicomte, dois-je vous expliquer mon métier ? La lettre vise spécifiquement le Ministère des Affaires étrangères d'Ancorna tout en impliquant le Ministère de l'Économie du duc Roland. » Il se pencha en avant, les lanternes en laiton de la voiture projetant des ombres dramatiques sur ses traits nets. « L'Empereur Andrew se méfie déjà de son maître-espion Frank Eldric, chef des affaires étrangères. Cela va mettre la cour impériale à se déchirer pendant des mois. »
Les doigts bagués du vicomte tambourinèrent un rythme impatient sur son genou. « D'ici à ce qu'ils relèvent la tête de leurs querelles, Conley contrôlera les deux cités libres. »
« Précisément. » Kenric tendit une main gantée, paume vers le haut. « Maintenant. Mon paiement ? »
Une bourse en cuir heurta sa paume avec un cliquetis satisfaisant. « Trente pièces de mana ancornanes, comme convenu. »
Kenric fit mine de compter chaque pièce enchantée — non par doute sur la somme, mais pour le plaisir de voir la patience du vicomte s'effilocher. Satisfait, il salua d'un chapeau imaginaire en sortant de la voiture.
« Plaisir comme toujours. Dites juste à vos ombres d'être moins voyantes. » Son sourire montrait trop de dents. « Les agents du renseignement du sénat sont peut-être provinciaux, mais ils ne sont pas aveugles. »
La portière de la voiture claqua derrière lui. Kenric se fondit à nouveau dans les rues pluvieuses d'Otto, déjà en train de dépenser mentalement ses gains.