Loin de la Cité de Lothian, à la lisière nord de la Baronnie de Hanrahan, Sir Carwyn était assis mal à l'aise sur un cheval d'emprunt. Son souffle formait d'épais nuages blancs dans l'air matinal, si froid que sa poitrine semblait transpercée par des douzaines d'aiguilles glacées à chaque inspiration profonde.
Devant lui, un étrange convoi de soldats, humains et Éldritchs confondus, accompagné de plus d'une douzaine de chars et de charrettes, serpentait le long de routes qui n'étaient que bourbiers boueux quelques semaines plus tôt.
Désormais, cependant, la boue avait gelé dur comme pierre, faisant résonner les sabots du cheval comme s'ils foulaient des troncs creux, tandis que les roues des charrettes broyaient la boue gelée en ornières fraîches et peu profondes sur la piste de terre qui n'avait guère servi depuis la fondation du village, plus d'un siècle auparavant.
Il y avait moins de deux semaines qu'il avait quitté le village pour escorter un convoi similaire en direction de la Ville de Hanrahan. À l'époque, ses pensées les plus lourdes portaient sur les radis marinés de sa femme et sur la question de savoir s'ils rapporteraient vraiment le retour sur investissement qu'elle espérait. Son esprit était rempli de l'enfant qu'elle portait dans son ventre et de la crainte de ne pas être un aussi bon pourvoyeur pour le sien que son père, Sir Rhodri Belvin, l'avait été pour lui.
À présent, il s'inquiétait toujours de l'accouchement imminent de son premier enfant, mais le contexte de cette angoisse avait changé aussi radicalement que la composition du convoi qu'il menait. Avant, il craignait que les marchands de la Cité de Lothian n'estiment pas ses marchandises à leur juste valeur. Maintenant, il craignait que son peuple n'apprécie pas assez sa vie pour accepter la domination éldritch. À son départ, les chars et charrettes regorgeaient de légumes et d'avoine destinés au marché. À son retour, ils transportaient des vivres pour une armée d'occupation.
Le temps étrange ne faisait rien pour apaiser son esprit. D'abord, il y avait eu cet orage anormalement violent qui avait secoué la Vallée des Brumes, peu après son arrivée. À présent, l'air lui-même semblait dérangé, sec et cassant, piquant les narines à chaque respiration. L'air aurait encore dû porter la lourdeur humide de la fin d'automne, mais il avait plutôt l'impression de sentir les flocons prêts à danser dans l'air d'un hiver profond qui arrivait bien trop tôt.
« Vous avez l'air inquiet », dit une voix grave et rauque à ses côtés, le tirant de ses pensées avant que le froid ne les fige sur place. La voix appartenait à un soldat au physique d'ours nommé Loftur, devenu le traducteur de facto entre Carwyn et le Capitaine Barsali tandis que les deux hommes s'efforçaient d'apprendre la langue natale de l'autre, et qui se tenait presque aussi haut que Carwyn à cheval.
« Vous rentrez chez vous », ajouta Loftur en tendant la main pour taper dans le dos du chevalier humain, sur son dos blindé. « Votre femme vous attend. Vous devriez être heureux, pas inquiet. »
Loftur était un homme simple qui n'avait jamais combattu les humains. Il était originaire du Village d'Orava et passait une grande partie de chaque été à garder les relais entre la Vallée des Brumes et le Haut-Col, surveillant tout trouble venu du côté éldritch de leur frontière et séparant les bagarres entre commerçants rivaux qui se retrouvaient parfois à occuper le même campement en même temps.
Pour Loftur, l'éloignement du foyer était toujours difficile, que ce soit pour une semaine, un mois ou une saison entière. Dans le même temps, les retrouvailles étaient des moments de joie et toute année où l'on rentrait sain et sauf et à temps était une bonne année. S'il comprenait que certaines choses différaient pour les humains, ce genre de souci ne lui semblait pas servir son nouveau compagnon.
« J'aimerais pouvoir partir en avant pour dire à mon peuple que nous arrivons », se plaignit Carwyn tandis que ses poings se crispaient sur les rênes au point de faire broncher son cheval inconfortablement. Quand il parlait, ses mots s'accompagnaient d'un épais nuage de vapeur qui stagnait dans l'air anormalement immobile bien plus longtemps qu'il n'aurait dû. Le froid semblait aspirer la chaleur de son souffle presque avant qu'il ne quitte ses lèvres, et il serra son manteau plus fort contre le froid mordant. « J'ai peur qu'ils croient que nous les attaquons. »
« Et alors ? » renifla Loftur. « Vous avez dit que votre village manque de force pour nous résister. S'ils attaquent, ils échoueront. » Entre les soldats de la Première Armée et tous les autres hommes de la Vallée des Brumes venus occuper le village de Sir Carwyn, plus les propres soldats libérés de Carwyn, il y avait près de cinquante hommes dans le convoi.
C'était bien plus que suffisant pour submerger la douzaine d'hommes d'armes que le chevalier humain affirmait être les derniers protecteurs du village. Il n'avait aucun sens que les humains engagent une bataille aussi déséquilibrée, aussi Loftur peinait à croire qu'il y aurait une autre tragédie comme celle dont il avait entendu parler au Haut-Col.
« Vous ne comprenez pas », dit le jeune chevalier en secouant la tête. C'était un point sur lequel il avait discuté avec le Lord Général Thane avant leur départ, mais au final, le Lord Général était resté ferme : Carwyn et ses hommes devaient voyager ensemble avec leur escorte de soldats éldritchs. Carwyn avait peut-être gagné la confiance de Dame Ashlynn par ses paroles et son serment de transférer son allégeance à Dame Sybyll Hanrahan, mais il en faudrait davantage pour que la générale vampire lui fasse confiance.
« Un homme qui a changé d'allégeance une fois peut le faire une deuxième fois », dit Thane quand Carwyn demanda comment il pourrait prouver qu'il était fiable. « Vous ne serez plus jamais fait confiance comme vous l'auriez été auparavant. Maintenant, vous devrez mériter la confiance due à un chevalier par vos actes, car votre loyauté ne peut plus être présumée. »
Le chevalier vampire ne l'avait pas dit pour l'insulter, et quand Carwyn lui parla, il fut surpris de voir à quel point Sir Thane prenait au sérieux la position et les devoirs d'un chevalier, mais cela ne changea pas son jugement. Aux yeux du Lord Général, Carwyn avait peut-être pris la bonne décision en ralliant Dame Sybyll, mais cela ne signifiait pas qu'on pouvait lui faire confiance.
Pour Carwyn, la partie la plus dure n'avait pas été la décision en elle-même. Il avait fait l'expérience de la force extraordinaire de Dame Sybyll de ses propres yeux, et il avait aussi ressenti ce que c'était de recevoir la guérison miraculeuse d'une sorcière qui l'avait ramené du bord de la mort, juste parce qu'un homme qu'il considérait comme son ennemi l'avait jugé « Champion digne de ce nom ».
Il savait que la résistance ne mènerait qu'à un massacre inutile au service des ambitions meurtrières du Baron Ian Hanrahan, et que les « démons » voulaient vivre des vies simples, exemptes de conflit, tout autant que lui.
Non, la plus dure épreuve de tout cela était le doute qui s'était insinué dans son cœur avec le froid intense de l'hiver. Olwyna le regarderait-elle encore avec cette tendresse douce quand elle apprendrait qu'il avait juré de servir la Chevalière Cramoisie, et par extension, une puissante sorcière et un vampire encore plus terrifiant ? Comprendrait-elle qu'il avait choisi l'avenir de leur enfant plutôt que l'honneur creux de mourir pour une cause déjà perdue ? Ou ne verrait-elle qu'un mari qui avait trahi tout ce qu'elle croyait qu'il défendait ?
« Je ne crains pas que mon peuple nous attaque », dit Carwyn au soldat à ses côtés alors qu'il peinait à formuler la toile de peurs qui s'était resserrée autour de son cœur. « Je crains qu'ils voient votre force et pensent que c'est sans espoir. Je crains que les gens ne décident qu'il vaut mieux mourir par leur propre lame que de tomber sous vos griffes », dit-il avec un air anxieux.
Même s'il ne parvenait pas à prononcer les mots, une déclaration silencieuse suivit ce qu'il avait déjà dit, et ses mots étaient écrits clairement sur son visage. Plus que tout, il craignait que sa femme ne se donne la mort quelques minutes seulement avant leurs retrouvailles.