« Si tu sais ce qui est bon pour toi, tu feras demi-tour avec ton carrosse et tu n'auras rien à voir là-dedans non plus. »
L'avertissement du tonnelier resta suspendu dans l'air glacial de l'hiver pendant plusieurs instants, aux côtés de la buée gelée de son souffle, avant que Maela ne parvienne à répondre.
« J'apprécie ton avertissement, brave homme, » dit Maela, posant à nouveau son regard de l'homme à sa jument hirsute et à la charrette qui contenait tout ce qui avait de l'importance ou de la valeur dans la vie de cet homme. « Où irez-vous maintenant ? »
« Là où il y a du travail, votre seigneurie, » répondit le tonnelier en haussant les épaules. « Keating, éventuellement. Leufroy pour l'instant. La saison du cidre est finie, mais les porcs devraient s'être engraissés avec les déchets de pommes. Beaucoup de porc à saler et à mettre en barriques, et jamais assez de tonneaux pour tout le monde. »
« Je ne resterai pas au-delà de l'année si je peux rassembler l'argent pour partir, » ajouta-t-il. « Avec le baron Leufroy qui a disparu, on dit que le jeune seigneur pourrait ne pas hériter du trône de son père. C'est à lord Erling maintenant de décider qui gouverne à Leufroy, et c'est un ami des démons depuis des ans. Il l'a bien caché, personne ne le savait avant que les démons ne débarquent et ne lui offrent un beau nouveau titre et tout le tralala. »
« Je vois, » dit Maela, acquiesçant à l'homme tout en gardant son expression soigneusement composée. « Avez-vous de la famille à Keating ou à Leufroy ? Quelqu'un pour vous accueillir ? »
« Pas vraiment, » dit le tonnelier avec un haussement d'épaules désespéré et un bref regard douloureux par-dessus son épaule. « Pawl devait venir avec moi. Ce n'est pas de la famille, mais... il est proche. Seulement... seulement il a dit qu'il ne peut pas tout quitter pour l'instant, et qu'il me rejoindra plus tard. Il a de la famille en Lothian, alors... il ne viendra peut-être jamais. »
« Pourquoi ne pas aller directement à Keating alors, » demanda Micheline, fronçant les sourcils vers le tonnelier. « Pourquoi s'embêter à passer l'hiver à Leufroy ? »
« Parce que les montagnes sont difficiles à traverser en hiver, » dit Maela, répondant pour le tonnelier tout en fouillant dans la bourse à sa taille pour en sortir quelques pièces d'argent. « Et une boutique à Keating coûtera plus cher à ouvrir qu'une sur la frontière. »
« Je vous en prie, prenez ceci, » dit Maela, pressant la poignée de pièces d'argent dans les mains du tonnelier. « Votre combat ne sera pas facile, » ajouta-t-elle, sortant le pendentif soleil radiant qu'elle portait autour du cou tandis que les mots d'une prière familière jaillissaient de ses lèvres. « Même en hiver, Sa sainte Lumière peut guider votre chemin si vous laissez votre cœur ressentir Sa chaleur directrice. Qu'Il vous guide vers la bonne fortune et des jours plus clairs, où que vos pas vous portent, » dit Maela.
Pendant un bref instant, la journée sembla un peu plus claire, comme si les paroles de Maela avaient vraiment ajouté une mesure de chaleur au froid soleil d'hiver. L'instant était trop fragile pour durer, et dès que le tonnelier se détourna de Maela pour regarder les pièces dans sa main, la journée parut plus sombre qu'un instant auparavant... Comme si les pièces étaient trop terrestres pour ce qui venait de se passer.
« Je n'ai jamais été du genre à accepter l'aumône, » dit l'homme, fixant l'argent dans sa main.
« Les Confesseures ne font pas l'aumône, » répondit Maela. « Elles font briller une lumière pour que les autres trouvent leur chemin. Si vous allez jusqu'à Leufroy pour recommencer, cela devrait suffire pour de chaudes auberges, une bonne écurie pour votre cheval et un endroit sûr pour votre charrette pendant que vous dormez, avec assez de reste pour vous louer un petit logement à Leufroy. »
« Je ne peux pas payer votre chemin tout l'hiver, » dit Maela. « Le combat qui vous attend est celui que vous devez surmonter si vous voulez tracer une nouvelle voie dans cette vie. Le Saint Seigneur de la Lumière ne demanderait pas à Ses Confesseures d'éliminer chaque défi que vous affronterez en construisant une nouvelle vie. Mais si je peux m'assurer que vous survivez à votre voyage, alors j'aurai fait ma part, » dit Maela, refermant les doigts de l'homme sur les pièces avant de se retourner vers le carrosse.
« Et peut-être... juste peut-être, que je peux vous aider à gagner assez de temps pour attendre votre ami, Pawl. Allez dans la Lumière, brave homme, » appela Maela par-dessus son épaule tandis qu'elle attendait que Micheline monte dans le carrosse. « Et que le chemin que vous trouverez vous apporte contentement et joie. »
« M-merci, Confesseure, » dit le tonnelier, les yeux pleins de larmes. Il s'inclina profondément devant le carrosse alors qu'il recommençait à rouler. « Merci ! »
À l'intérieur du carrosse, Micheline regardait sa tante comme si elle rencontrait une étrangère, ou plutôt, comme si elle voyait un aspect de sa tante qu'elle avait toujours su exister mais qu'elle n'avait jamais vu si directement.
« Je croyais que vous aviez quitté les Confesseures, » dit Micheline. « Pourquoi lui avez-vous dit que vous étiez une Confesseure ? »
« Je ne me rappelle pas lui avoir dit que je suis une Confesseure, » dit Maela avec un sourire juste teinté de tristesse. « Je lui ai dit ce que font les Confesseures, et puis j'ai fait la même chose, » expliqua-t-elle. « Les choses qu'il nous a dites valent chaque denier d'argent que je lui ai donné, mais qu'aurait-il fait si je l'avais payé pour l'information ? »
« La même chose qu'il a faite ? » dit Micheline. « Il n'a clairement pas les économies pour ouvrir une boutique à Keating ou financer ses voyages. Il a peur et il fuit avec à peine quelque chose qui ressemble à un plan. Ce que vous lui avez donné, c'est exactement ce dont il a le plus besoin en ce moment, alors... »
« Il aurait refusé, » dit Maela en secouant la tête. « Vous devez passer plus de temps parmi les gens du commun, Micheline, » dit-elle. « L'Académie peut vous apprendre beaucoup sur la façon dont des groupes de roturiers se comportent, que ce soit un village qui pourrait se révolter ou une guilde qui est devenue corrompue, l'Académie peut vous aider à voir les signes et à comprendre comment prévenir les catastrophes. »
« Mais pour connaître un seul homme et prédire ses actions, il vous faut quelque chose de plus que ce que vous trouvez dans les livres, » dit Maela. « Des hommes comme lui ne veulent pas s'embrouiller dans les manigances d'une famille noble. Si je le paie pour l'information comme un seigneur paie ses espions, qu'en pensera-t-il ? » demanda Maela.
« Il n'y verra pas de la générosité, » dit Micheline en repensant à la somme d'argent que sa tante avait accordée à l'homme pour une conversation qui avait duré moins d'un quart d'heure. Selon les standards d'une comtesse, ce n'était pas grand-chose, mais pour un tonnelier de la frontière, cela représentait probablement deux ou trois mois de salaire.
« Il y verra une dette qu'il a contractée, » dit Micheline. « Il pourrait s'inquiéter que vous lui demandiez de rendre la pareille un jour, sinon l'argent. C'est pour ça qu'il refuserait. »
« Vous voyez ? Vous savez, » dit Maela, fixant la fenêtre tandis que le carrosse roulait. « Il n'aurait jamais pu accepter un paiement pour son information, aussi précieuse fût-elle pour moi, mais la bonté d'une Confesseure, c'est tout autre chose. »
« J'ai peut-être quitté le couvent, » dit Maela. « Mais cela ne veut pas dire que j'ai cessé de porter Sa Lumière avec moi, » dit Maela, comme si elle le voulait vrai. Pourtant, tandis que son esprit repassait les paroles du tonnelier et son histoire sur Ashlynn, Maela ne put s'empêcher de se demander si elle faisait la même chose que le tonnelier et luttait pour trouver le chemin qui avait été préparé pour elle, ou si elle avait quitté le chemin pour sombrer dans une obscurité plus grande...